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曾经 个 含 人文 意 草 的 “乡愁 ”， 由 此 被 大 
予 了 时 代 内 涵 
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Editorial 








翻 过 城镇 化 


座 大 山 ” 


本 刊 评论 员 





到 2020 年 ， 要 解决 约 | 亿 进 城 常 住 鸭 农业 转移 人 口 落 
户 城镇 、 约 1 亿 和 人 口 的 城 蚀 棚户 区 和 城中 村 改造 、 约 1 亿 人 
中 在 中 西部 地 区 的 城 复 化 。 这 是 2013 年 后 召 开 的 中 央 农 村 
工作 会 议 上 提出 的 “三 个 1 亿 人 ”问题 。 

“三 个 1 亿 人 ”的 问题 ， 实 乃 我 国 城 候 化 过 程 中 不 得 不 
翻越 的 “三 座 大 山 ”。 

某 种 程度 上 说 ， 也 正 是 椭 瑟 在 眼前 的 这 “三 座 太 山 ”， 
才 提 使 我 们 勾勒 出 新 型 城 质 化 建设 
的 友 展 蓝图 ， 让 城 质 化 的 核心 任务 










































































问题 大 部 分 尚未 实质 性 启动。 
第 二 个 1 亿 作 ， 事 天 栅 己 区 与 城中 村 改 后 。 对 于 棚户 
区 改 后 ， 中 央 和 地 万 均 积 索 了 较为 丰 晤 的 经 验 。 现 在 的 难 
题 是 6000 万 人 的 城中 村 改造 。 从 三 州 “三 旧 改 千 "、 北 大 
城郊 区 50 个 量 扣 村 改造 情 况 米 看 ， 城 中 村 改造 天 系 到 十 地 
所 有 制 、 资 金平 衡 、 不 同 主体 之 间 的 利 荔 分 配 等 , 极其 棘手 。 
咒 目 前 而 言 ， 急 需 姓 中 村 改造 的 相 天 顶层 设计 。 
第 三 个 1 亿 八 ， 是 如 何在 
中 西部 地 区 实现 城镇 化 。 丁 部 






























































分 时 限 解决 “三 个 1 亿 人 ”的 城镇 化 问题 ， 进 而 





更 具体 、 更 明确 。 以 前 讲 城镇 化 ， 
中 央 与 地 万 、 专 家 与 冒 员 、 企 业 与 
政府 等 ， 在 理解 上 都 仔 有 不 同 ， 或 
普 是 侧 恒 所 不 一 。 理 解 的 夺 异 在 于 
城 竺 化 的 核心 任务 一 二 没有 得 到 清 
晰 的 守 定 。 

蝴 背 讨论 越 有 来 越 清 花 ， 大 家 基 
本 认可 城镇 化 即 为 人 的 城 质 化 ， 而 且 要 以 解决 农民 工 问题 为 
重 中 之 重 ， 但 到 撒 解 决 多 少 、 皇 么 解决 ， 谁 来 解 次 、 何 时 解 
雇 等 等 ， 又 是 众说 纷 绒 。 最 典型 隐情 况 是 ， 十 入 大 以 后 ,中 
央 束 对 农民 工 工作 作出 一 系列 部 赦 ，2006 年 曾 出 全 了 《 国 
务 院 天 于 解决 农民 工 问题 的 在 干 意见 放 但 时 至 2013 年 质 ， 
解决 农民 工 问 感 的 时 间 刁 尽 、 阶 段 性 任务 才 得 以 明确 。 

中 央 现 在 明确 提出 “三 个 1 亿 人 ”的 问题 ， 廊 清 了 宠 章 
在 城镇 化 头 上 的 种 种 迷雾 ， 明 确 了 新 型 城镇 化 的 核心 任务 。 

三 座 大 山 ” 个 个 复 隶 而 驼 重 。 第 一 个 1 亿 人 ， 即 约 1 
亿 进 拔 第 住人 口 的 落户 问题 ， 涉 及 政府 要 承担 的 城镇 化 成 
本 ,涉及 农民 工 最 过 切 的 “安居 ”、 最 根本 的 “ 乐 业 ” 愿 扭 ， 
以 及 融入 城镇 社会 等 一 系列 深远 问题 。 而 这 些 工 作 刚刚 破 
题 。 以 住房 为 例 ，2012 年 16 亿 外 出 农民 工 中 ， 真正 能 够 买 
房 的 约 为 06%， 能 够 独立 租房 的 大 概 占 135%， 其 他 要 么 大 
里 位 答 侍 ， 要 么 住 生 严 场地 。 可 以 说 ， 农 民工 进 城 后 的 住房 

















老 等 基本 公共 服 






































































































































全 面 完 成 中 国 的 城镇 化 ， 让 生活 在 神州 大 地 上 
的 国人 各 有 教育 、 了 卫生、 医疗 、 社 会 保障 、 莽 
到 国家 发 展 和 社会 进 
步 市 来 的 种 种 “红利 ”。 这 种 “红利 ”， 不 因 
户籍 、 地 区 、 出 生 的 不 同 而 有 差异 


务 ， 感 受 


地 区 现在 的 城镇 化 水 平 是 459。 
按 不 同 的 口径 计算 ， 要 有 1 亿 
人 在 中 西部 地 区 实现 城镇 化 ， 
必须 实现 129%~14% 的 城镇 化 增 
1 

三 座 大 山 ” 既 是 困难 ， 
也 是 财富 ， 可 催生 出 积极 向 上 






































的 城 秘 化 效应 。 

从 经 济 的 视角 米 看 ， 城 秘 化 效应 可 分 为 三 个 层次 : 人 
门市 氏 化 市 来 的 种 种 消费 需求 ; 推动 城市 和 小 城 亿 的 投资 
建设 效应 ; 大 量 人 口 进 城 ， 又 质 不 断 提 高 ， 实 际 咒 业 年 限 
不 断 增 长 ， 将 延长 中 国 的 人 口红 利 。 经 济 万 面 的 效应 ， 惠 
及 整个 国家 ， 又 具体 落实 于 每 个 城市 ， 是 让 群众 过 上 更 好 
日 子 的 切实 举措 。 

分 时 限 解 决 “ 三 个 1 亿 人 ”的 城镇 化 问题 ， 进 而 全 面 
完成 中 国 的 城 乱 化， 让 生活 在 神州 六 地 上 的 国人 至 有 教育 、 
卫生 、 医 疗 、 社 会 保障 、 养 老 等 基本 公共 服务 ， 感 受到 国 
家 友 展 和 和 社会 进步 市 来 的 种 种 “红利 ”。 这 种 “红利 ”， 不 
天 户 籍 、 地 区 、 出 生 的 不 同 而 有 老 异 。 
通过 城镇 化 使 农民 、 农 民工 享受 国民 的 基本 公 其 服务 ， 
是 全 面 建 成 社会 主义 小 康 社 会 极为 重要 的 一 环 ， 也 是 推进 
城 蚀 化 建设 的 题 中 应 有 之 义 。 蒜 































































































Briefing | 亲历 








东欧 扫黄 


2 月 9 日 ,央视 播 出 暗访 东莞 色情 业 的 市 
目 一 一 《 管 不 住 的 “ 莞 式 服务 仿 ， 上 曝光 了 广东 东 
莹 色情 行业 的 内 幕 。 广 东 警 方 出 动 6525 名 警力 对 
东莞 1948 间 娱 乐 场所 进行 了 统一 清查 ， 人 查封 了 12 
家 涉 黄 场所 ， 带 回 162 人 受审 ， 所 在 地 派出 所 所 
长 被 人 免职。 东莞 市 委 召 开 常 委 会 议 ， 成 并 由 市 委 
书记 徐建华 为 组 长 的 市 “扫黄 ”专项 行动 工作 小 组 ， 
组 织 专 门 力量 对 “ 涉 黄 ”违法 犯罪 行为 进行 督导 


整治 。 














广东 省 委 书 记 胡 春 华 : 东 葡 不仅 要 对 报 拓 反映 的 五 镇 ， 而 且 和 要 对 全 市 
进行 拉 网 式 排查 打击 。 省 公安 厅 要 在 全 省 开展 专项 扫黄 整治 行动 ， 像 
去 年 打击 毒品 一 样 扫黄 ， 先 治标 ， 打 出 声威 ， 再 治本 ， 综 合 治理 。 








广东 省 公安 厅 厅 长 李 者 生 要 严格 执 纪 ， 严 肃 查处 幕后 “保护 全 ”和民 
违法 违纪 问题 。 无 论 涉及 什么 人 、 涉 及 什么 场子 ， 不 管 是 公安 机 关 ， 
是 相关 职能 部 门 都 必须 从 严 处 理 ， 绝 不 手软 。 





区 
还 


东莞 摩 的 司机 : 春节 期 间 在 源 丰 酒店 附近 挫 客 ， 在 春节 前 几 天 酒店 都 
有 正解 营业 ， 就 是 今天 突然 没有 开业 了 。 现 在 源 丰 酒店 没 得 玩 了 ， 但 
东莞 这 些 地 方 多 的 是 。 











东莞 茶 老 板 。 ”这 两 天 就 是 “扫黄 ”， 其 实 也 很 难 取 得 多 大 成 效 。 十 五 
还 设 过 呢 ， 这 个 行业 的 很 多 从 业者 都 还 没 回 来 上 班 呢 。 


东莞 出 租车 司机 两 年 前 一 次 持续 近 半年 的 “扫黄 ”让 我 基本 放弃 了 
夜班 生意 ， 因 为 常 去 蹲点 的 几 家 酒店 基本 都 关门 大 吉 了 。 
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围观 天 下 








包子 效应 


指 2014 年 新 年 伊始 习近平 
总 书记 在 庆 丰 包子 铺 进餐 所 带 来 
的 官员 杂 民 效应 。 在 包子 效应 的 
发 酵 下 ， 民 众 开 始 关注 官员 的 杀 
民 行 为 ,“ 偶 遇 ” 一 度 成 为 与 论 
关键 词 : 1 月 2 日 公安 部 副 部 长 
传 政 华 穿 作 训 服 并 配 枪 在 王府 井 
大 街 巡 逻 ， 正 好 被 记者 偶遇 ; 随 
后 南 泵 市 委 书 记 雍 请 市 民 参 观 市 
委 大 院 也 成 为 新 闻 。 
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课 年 

“往年 窄 得 满 满 的 储藏 间 
空 了 ,今年 吧 个 水 有 果 都 要 目 已 
掏 钱 买 ”…… 马 年 春节 ， 在 中 
央 八 项 规定 下 ， 许 多 公务 员 体 
会 了 一 把 过 “ 裸 年 ”的 感觉。 
随 之 而 来 ， 关于“ 符 遇 差 ”“ 工 
资 低 ” 的 吐 杆 声 不 绝 于 耳 ， 不 
少 公务 员 抱 仿 “ 正 常 福利 都 没 
了 ”， 同 时 以 “灰色 收入 ” 存 
在 的 男 一 种 福利 也 锐 减 。 














下 —— 


| 中 国运 谍 加 礼 沿 往 间 ~ 


人 情 货币 化 

指 中 国 社 会 种 类 
繁多 的 随 礼让 人 应 接 
不 暇 ， 人 与 人 之 间 的 
交往 越 来 越 贷 币 化 ， 
人 情 消 费 过 度 的 现 
象 ， 如 压岁钱 、 生 日 
聚会 、 百 日 曼 、 周 岁 
宴 、 寿 辰 袜 、 升 迁 宴 、 
开业 误 、 升 学 宣 、 参 
军 刘 、 乔 迁 新 居 宴 等 。 





扫 埋 收 岗 ~ 红包 全! 
; Em 1 F = 





节 后 空 集 症 

春 方 期间， 亲友 、 子 女 像 
燕子 归 嘛 一样 从 四 面 八方 聚 到 
老人 身边 ; 春 全 过 后 ， 叉 像 燕 子 
迁 流 一 样 纷纷 从 老人 身边 飞 走 。 
喜庆 、 热 闸 、 团 圆 的 家 庭 须 围观 
然 消 失 ， 一 些 老年 人 在 情绪 和 心 
理 上 一 时 难以 适应 这 种 反差 ， 于 
是 便 出 现 了 心情 低落 .情绪 抑 邦 、 
食欲 不 振 、 失 虐 、 烦 躁 等 症状 ， 
专家 谓 之 “老年 节 后 空 集 症 ”。 





应 国家 主席 习近平 邀请 ， 巴 基期 坦 伊斯兰 共和 国 总 统 马 姆 努 恩 侯 赛 因 将 于 2 月 18 日 全 





21 日 对 中 国 进行 国事 访问 。 
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节 时 去 法 上 出 
外 龙 示 千 法 帆 : 





和 尚 念经 不 用 iPad 


最 近 有 一 座 寺院 蹄 红 网 络 ,《 你 知道 龙 
泉 寺 的 科研 实力 有 多 强 》《 龙 泉 寺 写 程序 的 
IT 精英 们 》《 龙 泉 寺 里 的 高 材 “ 僧 ” 一 个 寺 
庙 的 数字 化 生存 》 等 有 关 龙 果 寺 的 报道 接 中 
而 至 ， 有 报道 其 至 称 ， 这 里 的 和 尚 念经 都 用 
ipad ; 男 有 段子， 中 科 院 的 博导 在 龙 果 寺 出 家 
了 。 针 对 上 述 传闻 ， 龙 果 寺 学 诚 法 师 作出 公 
开 回 应 ， 他 表示 ， 博 导出 家 是 假 的 。 也 没有 
和 尚 拿 着 iPad 平板 电脑 念经 。 龙 果 寺 有 高 学 
历 的 法 师 ， 但 也 有 初中 高 中 毕业 的 法 师 ， 并 
不 是 传闻 中 只 招收 211 学 校 的 学 生 。 没 有 某 
些 报 道中 所 提 的 2014 年 十 大 科研 项 目 ， 眼 下 
法 师 们 正在 认真 地 校对 各 种 版 本 的 大 藏 经 。 
在 寺内 ,计算 机 管理 非常 严格 , 不 能 随便 上 网 。 
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李 万 春 故 


日 前 有 媒体 报道 ,，“ 北 派 猴 王 ” 李 万 春 在 北 东 的 故居 被 
拆 ， 根 据 记 者 的 探访 ， 故 居 确 已 消失 ， 现 场 只 剩 雪 星 砖 头 。 
对 此 ,西城 区 文化 委 则 表示 , 该 处 文物 因 年 人 失修 已 成 危房 ， 
文保 部 门 原则 同意 相关 责任 主体 采用 “落架 大 修 ”" 修 缮 方案 ， 
以 彻 抵 排除 安全 隐患 。 在 拆除 过 程 中 ， 已 对 具有 保留 价值 
的 建筑 构件 进行 编号 、 登记 、 妥善 保管 , 待 原址 重建 时 使 用 。 





中 铁 大 桥 局 集团 : 
回应 “九江 牌照 奥迪 公车 出 入 东莞 娱乐 场所 ” 


在 东莞 扫黄 行动 备 受 关注 之 时 ， 一 则 “九江 牌照 奥 
迪 公车 出 入 东莞 娱乐 场所 ”新 闻 引 发 与 论 热 议 。 对 此 涉 事 
单位 中 铁 大 桥 局 集团 第 五 工程 有 限 公司 纪 委 书 记 陈 国 强 接 
受 媒 体 采 访 表示 ， 此 事 源 于 一 场 同学 聚会 ， 涉 事 五 人 只 在 
KTV 里 唱 了 歌 ， 没 有 叫 其 他 服务 , “调查 组 目前 已 经 在 珠 
海 调查 此 事 ， 三 天 内 会 有 更 加 准确 的 调查 处 理 情况 向 社会 
通报 。” 








2 月 11 日 有 媒体 接 到 投诉 称 ， 江 苏 连云港 市 灌 云 县 交 
通 局 下 属 的 公路 管理 站 在 例 行 干部 考察 组 织 谈话 时 ， 现 场 
被 人 监听 。 对 此 ， 洪 云 县 公路 管理 站 站 长 助理 韩 冰 解释 称 ， 
当天 谈话 地 点 被 安排 在 公路 管理 东平 时 经 名 使 用 的 会 议 室 
内 ， 会 议 室 安装 的 探头 等 设备 是 用 作 会 议 记录 的 ， 并 不 存 
在 监听 情况 ， 平 时 这 些 设备 是 一 直 工 作 的 ， 当 天 在 安排 场 
地 时 ， 大 家 都 没有 意识 到 这 个 问题 。 融 冰 承 认 ， 这 是 公路 
管理 站 在 工作 上 的 一 个 失误 。 
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回应 "除夕 领导 集体 下 乡 " 


1 月 30 日 , 马 年 除夕 , 按 国 家 相关 规定 仍 要 正常 上 班 ， 
而 当日 上 午 ， 广 西 合浦 县 教育 局 大 部 分 办 公 室 紧 闭 ， 在 局 
领导 去 向 牌 上 显示 局 主要 领导 处 于 “下 乡 ” 状 态 。“ 广 西 合 
浦 县 教育 局 主要 家 员 除 夕 日 集体 “下 乡 ” 一 事 被 尹 体 星光 
后 受到 与 论 关 注 ，2 月 8 日， 广西 北海 市 合浦 县 委 宣 传 部 
回应 称 ， 除 夕 日 合浦 县 教育 局 和 1 名 员工 中 有 30 人 在 岗 。 
关于 局 领导 去 回 牌 显示 局 主要 领导 处 于 "下 乡 ?状态 的 问题 ， 
系 因 秘书 股 工 作 人 员 巩 忽 未 及 时 调整 去 癌 牌 造成 。 
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特 供 烟 是 校庆 纪念 品 


近日 两 张 流 传人 远 的 烟 盒 图 片 再 次 被 网 友 
翻 出 ， 图 片 中 一 个 烟 盒 上 写 着 “特色 烟叶 开发 ”， 
下 面 标 有 河南 农业 大 学 标志 及 “热烈 庆祝 河南 农 
业 大 学 建 校 一 百 周 年 ” 字样 , 男 一 张 烟 爹 则 有 “2 
州 轻工业 学 院 ” 字样 ,两 所 河南 高 校 被 指 生 产 “ 特 
供 香烟 ”"。 对 此 ， 郑 州 轻工业 学 院 负 责 宣传 的 一 
名 刘 姓 工作 人 员 表 示 ， 上 述 香 烟 实 际 是 该 校 30 
周年 校庆 时 由 该 校 烟 草 实 验 室 制作 的 ， 并 在 校庆 
招待 校友 时 拿 来 纪念 ， 供 校友 评 吸 。 校 庆 日 期 是 
2007 年 6 月， 迄今 已 有 近 7 年 。 河 南 农业 大 学 相 
关 人 负责 人 也 指出 所 谓 “ 特 供 烟 ”是 校庆 时 该 校 烟 
草 专业 上 自行 生产 的 ， 未 对 外 销售 。 



































巴 总 统 阿 巴 斯 





增设 副 总 统 并 非 因 总 统 受 威胁 


巴勒斯坦 官员 2 月 8 日 透露 ， 巴 领导 层 决 
定 设立 副 总 统 职位 ， 并 组 成 特别 委员 会 着 手 研究 
相关 司法 程序 。 巴 解 运 动 ( 法 塔 赫 ) 中 央 委 员 会 
委员 扎 齐 表示 , 这 是 巴勒斯坦 领导 层 的 一 致 决定 ， 
“在 巴勒斯坦 事业 面临 危险 之 时 ， 将 这 一 问题 提 
上 上 日程 很 有 必要 。 但 扎 齐 否认 这 一 做 法 与 以 色 
列 针对 巴 总 统 阿 巴 斯 的 威胁 有 关 。 对 于 副 总 统 的 
人 选 , 曾 有 巴 官 员 告 诉 巡 体 “不 一 定 来 日 法 塔 赫 ”。 
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1 中共 中 央 办 公 打 : 





社会 主义 核心 价值 观 基本 内 容 


2 I RE 
红 刊 出 社会 主义 核心 价值 观 24 字 基 
本 内 容 并 配 发 评论 。 此 前 ， 中 共 中 
央 办 公 厅 印发 了 《关于 培育 和 践 行 
社会 主义 核心 价值 观 的 意见 》， 为 积 
极 培 育 和 践 行 社会 主义 核心 价值 观 
指明 方向 。 社 会 主义 核心 价值 观 24 
字 基 本 内 容 为 : 宇 强 、 民 主 、 文 明 、 
TI 
国 、 敬 业 、 诚 信 、 友 善 。 








2 | 中 央 政 法 委 ， 





将 不 定期 公布 系统 内 
违纪 违法 案 

中 央 政 法 委 日 前 向 社会 公布 近 
年 来 我 国政 法 系统 内 发 生 的 10 起 
违法 违纪 案件 。 这 是 中 央 政 法 委 首 
WA 人 
件 ， 此 前 政法 系统 查处 的 违法 违纪 
案件 并 不 会 集中 辐 社 会 公布 ， 而 是 
在 系统 内 部 通报 。 据 悉 ， 中 央 政 法 
委 从 今年 起 ， 将 不 定期 集中 公布 已 
查处 的 干警 违纪 违法 典型 案件 。 


3 | 南京 : 








民生 事项 等 重大 决策 
要 集体 拍板 决定 

南京 市 日 前 出 台 《 南 京 市 人 民 
政府 议事 决策 规则 》 今后 有 关 南 京 








发 展 的 民生 事项 、 城 市 建设 、 经 济 
人 发展、 生态 保护 等 重大 决 案 ， 谁 都 
不 能 “ 担 脑袋 "， 都 要 由 市 政府 全 体 
0 Tk 
专题 会 议 等 扫 板 ， 强 化 集体 审议 制 
度 ， 真 正 做 到 将 权力 关 进 制度 的 党 
a 


4 | 山西 : 


领导 干部 任期 内 至 少 安排 
一 次 经 济 责任 审计 


为 进一步 健全 和 完善 经 济 责任 
审计 制度 ， 山 西 省 日 前 出 台 了 针对 
领导 干部 和 国有 企业 领导 人 员 经 济 
责任 审计 的 规定 ， 明 确 指出 ， 党 政 
领导 干部 、 综 合 经 济 管理 部 门 领导 
干部 和 重点 国有 企业 领导 人 员 任 期 
内 应 当 人 至 少 安 排 一 次 经 济 责任 审计 。 





5 | 美国 : 
建立 区 域 “气候 中 心 ” 


美国 农业 部 日 前 宣布 在 全 美 建 
三 7 个 区 成 R221 人 I 
修 中 心 ”将 与 其 他 联邦 政府 于 门 、 大 
学 和 非 政 府 组 织 合 作 ， 加 强 对 当地 
早 火 、 淡 将、 入 侵 性 害虫 等 农业 火 
害 的 研究 ， 以 及 气候 变化 对 农作物 
生产 的 风险 分 析 ， 帮 助 农民 采用 现 
代 技 术 ， 减 缓 气候 变化 对 农业 和 林 
业 生 产 的 影响 。 











( ”封面 报道 
Over Story 
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【编者 按 】 


乡 夫 ,是 一 个 人 对 故乡 的 眷恋 之 情 。 一 直 以 来 ， 
乡 起 既是 漂 客 游子 心中 难 解 的 情结 ， 也 是 文人 村 
客 笔下 永恒 的 主题 。 如 今 ， 随 着 中 央 城 镇 化 工作 
会 议 提 出 “让 居民 望 得 见 山 、 看 得 见 水 、 记 得 住 乡 
盐 ”， 曾 经 饱含 人 文 意蕴 的 “ 乡 悉 ”， 由 此 被 赋予 子 
时 代 内 涵 。 

在 这 次 中 央 城 镇 化 工作 会 议 上 ， 习 近 平 总 书 
记 发 表 了 重要 讲话 ， 分 析 城 镇 化 发 展 形 热 ， 明 确 推 
进 城镇 化 的 指导 思想 、 主 要 目标 、 基 本 原则 、 重 
点 任务 。 会 议 要 求 ， 要 提高 城镇 建设 水 平 ， 体 现 
苯 重 自然 、 顺 应 自然 、 天 人 合 一 的 理念 ， 依 托 现 
有 山水 脉络 等 独特 风光 ， 让 城市 融入 大 自然 。 在 
促进 城乡 一 体 化 发 展 中 ， 要 注意 保留 村 庄原 始 风 
狐 ， 慎 砍 树 、 不 填 湖 、 少 拆 房 ， 尽 可 能 在 原 有 村 
庄 形 态 上 改善 居民 生活 条 件 。 

你 的 故乡 在 哪里 ? 你 最 眷恋 故乡 什么 ? 你 的 
故乡 有 哪些 变化 ? 你 的 乡 番 还 记得 住 吗 ? 2014 马 
年 春节 ,《 睦 望 东 方 周刊 》 特 别 推 出 大 型 着 恋 专 题 
《我 的 乡 息 》， 通 过 多 篇 “ 回 乡 偶 书 ”， 带 你 重 回 故 
土家 乡 ， 和 触摸 她 的 风物 人 事 ， 感 悟 她 的 发 展 变 化 ， 
追寻 曾经 的 故乡 记忆 ， 抒 写 难 忘 的 乡 起 故事 。 
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山 那 边 ,， 山 这 边 





我 小 的 时 候 ， 是 在 山 这 边 ， 回 往 山 那 边 ， 我 的 儿子 ， 生 活 在 山 那 边 ， 却 喜欢 山 这 边 
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我 的 故乡 在 湖北 恩施 土家 族 调 族 目 治 州 大 山 深 处 的 一 个 小 山 
村 ， 我 小 学 六 年 级 的 儿子 用 古诗 形容 这 里 : “白云 生 处 有 人 家 ”`、“ 只 
在 此 山中 ， 云 深 不 知 处 "。 从 北京 回 到 村 里 是 一 次 扎实 的 长 途 旅 行 ， 
儿子 说 每 次 回老家 ， 都 有 跨越 千 山 万 水 的 感 党 。 

我 很 小 的 时 候 ， 第 第 常 带 着 我 坐 在 家 门口 的 石 阶 上 ， 给 我 讲述 
他 年 轻 时 在 山 外 面 闻 荡 的 经 历 。 远 处 的 山峰 一 座 连 着 一 座 ， 一 限 望 
不 到 边 …… 我 使 劲 想 象山 那 边 的 世界 ， 翻 过 一 座 义 一 座 山 ， 是 什么 
样 的 呢 ?” 那 时 的 我 ， 对 山 那 边 的 世界 ， 充 满 了 懂 避 和 淘 望 。 第 和 爷 总 
是 误 励 我 ， 好 好 读书 ， 等 你 长 大 束 能 走出 大 山 了 。 

后 来 ， 我 长 大 了 ， 开 始 到 村 里 的 小 学 上 学 ， 学 校 在 屋 后 面 大 
山 的 山 项 上 ， 扳 零 夫 的 一 栋 日 色 教 学 楼 ， 在 云 筋 中 时 隐 时 现 。 每 天 
清早 ， 我 把 牛 和 羊 群 赶 上 山 ， 然 后 去 上 学 ， 中 午 在 学 校 烤 洗 芋 吧 ， 
放学 再 招呼 牛 羊 们 一 起 下 山 回 家 。 冬 天 , 还 要 目 己 提 着 小 炉子 上 学 ， 
印象 最 深 的 就 是 耳 赤 和 手脚 经 常生 冻疮 ， 又 痒 又 疼 …… 小 学 三 年 级 
时 ， 大 哥 从 县 城 师范 学 校 毕业 了 ， 分 配 到 城关 镇 小 学 当 老 师 ， 决 定 
带 我 到 县 城 上 学 。 于 是 我 用 背 签 育 者 好 多 东西 ,和 大 哥 步 行 一 整 天 ， 
翻 山越 怜 ， 到 县 城 和 大 哥 一 起 生活 。 每 年 的 寒暑 假 ， 我 回 到 老家 ， 
跟着 移 妈 在 地 里 干 活 ， 快 开学 时 和 和 驳 一 起 背 着 炉 食 到 乡 炉 站 换 学 





















































费 。 在 县 城 的 初中 毕业 了 ， 我 又 到 恩施 州 城 读 高 中 ， 然 后 到 北京 
上 上 大学， 毕业 后 留 在 北京 ， 工 作 、 成 家 、 为 人 父 。 现 在 ， 我 沉着 
儿子 回 到 了 故乡 。 不 同 的 是 ， 故 乡 交 通 状 况 已 大 为 改善 ， 我 们 是 
坐车 到 的 老家 门口 。 

我 的 移 妈 因为 操劳 过 度 ， 已 先后 离开 人 世 ， 长 眠 在 老家 屋 后 的 
山脚 下 。 苑 符 承 受 着 老年 形 失 独 子 的 巨大 严 痛 ， 像 大 山 一 样 坚强 守 
护 着 和 完 人 留 下 的 百年 土家 是 肢 楼。 年 近 九 十 的 分 答 ， 依 然 每 天 清晨 
了 驶 打开 符 屋 门 ， 打 扫 庭 院 ， 收 拾 柴火 烧 起 火 塘 ， 吊 起 已 经 用 了 几 十 
年 的 黑 铁 亚 烧 水 泡 茶 ， 开 始 新 的 一 天 。 木 质 的 老 屋 柱 子 个 烟 甄 得 漆 
墨 发 完 ， 一 束 束 阳光 透 过 窗户 照 进 火 塘 ， 火 二 在 阳光 中 舞动 。 爷 他 
每 年 最 开心 的 时 候 是 他 的 4 个 重 孙 都 回老家 过 年 的 日 子 ， 最 大 的 心 
愿 是 看 到 五 世 同 党 ， 因 为 最 大 的 重 了 外 大 学 毕业 工作 两 年 了 ， 已 经 有 
了 女 朋 友 ， 第 爷 甜 密 地 盼望 着 这 个 家 族 第 五 代 的 到 来 。 

我 儿子 很 喜欢 老家 ， 目 从 这 几 年 带 他 回 故 乡 过 年 后 , 每 到 寒假 ， 
他 就 盼望 春 回 到 村 里 。 一 到 家 他 就 兴奋 不 已 ， 满 山 壳 野 跑 ， 家 里 的 
小 猫 、 免 子 、 公 鸡 ， 都 是 他 在 微 信 朋 友 圈 分 享 的 内 容 。 尤 其 是 村 子 
里 的 夜晚 ， 可 以 看 见 满 天 的 星星 ， 对 于 喜爱 天 文 的 他 来 说 ， 这 是 比 
玩 电 脑 游戏 还 令 他 兴奋 不 已 的 事情 。 儿 子 特 别 喜 欢 家 里 的 饭菜 ， 评 
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价 为 “和 理 爆 了 ! ”家 里 的 那 只 大 黄 狗 ,被 孩子 们 戏称 为 “中 华 田园 犬 ”， 
也 特别 欢迎 我 们 回 家 ， 总 是 围 着 我 们 欢快 地 所 着 尾巴 。 因 为 ， 它 平 
时 似乎 也 很 科 宽 。 

从 山 这 边 到 山 那 边 ， 然 后 又 回 到 山 这 边 ， 每 次 我 回 到 山里 ， 都 
感到 无 比 亲 切 。 冬 天 故乡 的 山 也 是 绿色 的 ,地 里 的 油菜 .日 亲 、 蓝 茉 、 
眷 心 来 、 匹 区 等 充 注 了 生机 ， 空 气 里 含 者 一 丝 香 甜 ， 蔬 全 、 舱 肉 是 
很 纯粹 的 味道 ， 睡 觉 很 香 ， 清 晨 总 是 被 鸟 吵 醒 …… 如 今 的 城市 被 雾 
仁 等 各 种 污染 所 包围 ， 故 乡 因 为 偏远 落后 ， 反 而 保留 了 一 方 洁净 的 
天 地 。 但 这 几 年 ， 公 路 修 通 了 ， 开 始 有 城 里 人 到 河 里 挫 沙 ， 到 山上 
采 石 ， 使 得 河 赴 已 没有 了 人 小时候 束 悉 的 模样 ， 山 坡 上 开始 有 大 方 裸 
露 的 黄土 ， 看 春 使 人 忧虑 。 

乡亲 们 依然 十 分 注 朴 ， 挨 家 挨户 串门 时 ， 每 家 都 很 热情 招呼 我 
们 留 下 来 号 饭 ， 拿 出 最 好 的 东西 招待 。 这 几 年 ， 村 里 出 门 打 工 的 人 
越 来 越 多 , 很 多 都 是 我 儿 时 的 小 伙伴 , 他 们 去 上 海 , 去 广州 , 去 苏州 、 
杭州 ， 前 几 年 过 年 时 有 些 没 有 回来 ， 今 年 可 能 受 整 体 经 济 形势 的 影 
啊 ， 大 多 数 都 回老家 了 。 挣 了 钱 主要 供 孩子 上 学 ， 或 者 翻修 家 里 的 




















房子 。 一 些 人 得 了 怪 病 或 受 了 伤 ， 遇 见 好 心 的 老板 赔 点 钱 吏 算 万 幸 
了 ， 只 能 回 到 老家 继续 度 日 。 安 心 种 田 的 人 越 来 越 少 ， 只 是 村 里 留 
守 的 老人 们 在 继续 耕种 ， 出 去 打工 的 人 已 经 对 种 田 兴 趣 不 大 ， 殉 元 
的 田 里 长 满 了 区 草 灌木 。 打 工 的 人 们 带 回 来 各 种 城 里 超市 的 方便 食 
品 和 月 化 食品 ， 村 里 的 道路 两 边 ， 也 出 现 了 城 里 才 有 的 垃圾 。 因 为 
有 老人 留守 ， 村 里 过 年 的 传统 习俗 还 保留 着 ， 团 年 、 祭 祖 、 拜 年 等 
依然 还 是 记忆 中 的 味 违 ， 鞭 炮 声 此 起 彼 估 ， 在 山谷 回荡 。 但 村 里 会 
扎 花 灯 的 手 忆 人 越 来 越 少 ， 玩 花灯 、 闻 元 宵 多 年 没 人 张罗 ， 已 成 为 
遥远 的 记忆 。 

故乡 是 每 一 个 人 的 伊甸园 ， 尤 其 对 我 这 样 外 出 的 洲 子 。 我 始终 
记得 ， 当初 我 考 上 大 学 时 ,全 村 人 都 很 高 兴 ， 每 家 每 己 给 我 涯 学 费 ， 
有 的 还 上 山 打猎 卖 钱 送 到 我 家 。 而 我 回来 ， 回 报 给 他 们 的 很 少 ,但 
他 们 从 来 不 给 我 添 任何 胞 烦 。 

我 小 的 时 候 ， 是 在 山 这 边 ， 向 往 山 那 边 ; 我 的 儿子 ， 生 活 在 
山 那 边 ， 却 喜欢 山 这 边 。 人 生 如 梦 ， 看 山 还 是 那 山 ， 看 水 还 是 那 
水 …… 甘 




















路 途 再 远 ， 也 要 回 家 


对 我 来 说 ， 回 家 ， 是 个 仪式 。 因 为 改 乡 是 力量 之 所 在 ， 那 么 迫切 地 回 家 ， 有 是 要 补充 这 种 
力量 。 这 才 开 始 有 点 明日 ， 为 什么 大 伯 以 前 出 远门 总 要 市 上 一 饶 家 乡 的 土 冲 水 喝 
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2014， 农 历 甲午 年 。 立 春 这 天 ， 河 南 普 降 大 雪 。 

肉眼 看 不 出 花 儿 来 的 小 雪 粒 ， 急 急 地 荃 下 来 ， 项 刻 间 整个 城市 
都 日 了 薄 竹 的 一 层 。 

在 记忆 中 ， 大 大 的 雪 卢 悠然 球 落 的 日 子 在 我 离 家 去 武汉 上 学 和 
在 北京 工作 后 ， 再 没 遇 见 过 。 一 起 消失 的 还 有 湿 江 江 的 雾 天 儿 ， 人 
在 毛 氨 的 日 气 里 名 隐 忽 现 的 ， 手 一 挥 就 沾 上 一 层 薄 薄 的 水 。 

而 这 些 上 天 和 赏赐 的 礼物 都 在 我 离开 家 后 的 十 多 年 里 ， 再 也 没 
Ts 

今年 真是 个 惊 言 。 


可 这 大 喜 的 日 子 ， 却 不 知 怎 么 ， 硬 是 想起 了 《一 九 四 二 》 里 那 











一 路 的 冰天雪地 。 从 躲 灾 变 成 逃 元 ， 当 电影 里 的 张国立 失去 了 所 有 
的 一 切 终于 到 达 离 家 千里 之 外 的 陕西 之 时 ， 他 却 迎 着 河南 逃 过 来 的 
老乡 们 ， 子 然 一 映 旺 中 着 往 回 走 。 生 无 可 恋 。 梦 只 般 地 轧 念 着 ， 右 
是 死 ， 也 要 死 得 离 家 近 些 。 而 电影 中 的 徐帆 临 走 前 ， 告 诉 儿子 的 唯 
一 一 句 话 就 是 ， 要 记 住 老 家 在 延 津 。 

大 多 数 河南 人 极 恋 家 。 那 个 家 岗 算 再 穷 由 百 ， 也 是 永远 的 牵 绊 
和 希望。 后 生 们 十 几 岁 就 恢 生 生地 离 乡 背 井 ， 叔 伯 们 五 六 十 岁 了 也 
依然 能 拖 着 老 骨 头 出 去 干 活 。 全 是 为 了 那个 家 。 为 了 有 一 天 ， 能 在 
家 将 起 小 楼 ， 一 家 人 和 和 美美 过 日 子 。 

记得 大 三 时 去 广州 实习 ， 因 为 走 得 早 ， 刚 好 赶 上 所 谓 的 民工 外 
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出 漳 。 那 趟 发 往 广州 的 临 客 从 郑州 始 发 时 已 经 套 满 了 人 和 大 包 人 小 包 
的 行李 。 中 午 出 发 的 时 候 ， 我 还 愉快 地 听 着 劳 边 一 大 家 子 人 温暖 的 
对 话 ， 丈 夫 和 兄弟 喝 痢 啤酒 号 着 花生 米 ， 勾 勒 着 未 来 ， 说 再 过 三 年 
要 和 老 次 孩 子 回 家 六 新 房 ， 妻 子 笑 睐 睐 地 听 着 ， 哄 着 两 个 孩子 。 

随 着 车 往 南 走 , 每 走 一 站 , 又 会 涌 上 大 批 的 人 和 行李 , 先是 过 道 ， 
接 下 来 是 车 采 内 的 每 一 个 角落 。 随 着 人 越 来 越 多 ， 我 开始 感到 呼吸 
困难 。 我 不 敢 喝 水 ， 因 为 通 往 厕所 的 路 挤 满 了 人 。 入 了 夜 ， 人 们 运 
渐 疲 息 ， 过 道里 的 人 或 者 坐 下 ， 或 者 弦 下 ， 认 识 不 认识 的 人 ， 摊 在 
一 起 睡觉 。 由 于 吃 惯 了 苗 ， 他 们 以 任何 我 觉得 难受 的 姿势 都 可 以 睡 
着 , 他 们 趴 在 不 认识 的 人 的 背 上 , 或 者 肩 上, 或 者 被 不 认识 的 人 趴 着 ， 
全 不 介意 ， 只 要 有 个 依 徘 。 一 层 义 一 层 。 



































我 看 着 他 们 ， 心 里 既 难 过 又 尺 鹤 。 我 无 法 入 睡 。 看 着 他 们 ， 感 
到 和 军刀。 





竣 晨 两 点 的 时 候 ， 列 车 到 达 武 汉 。 我 犹 光 了 一 下 ， 请 老乡 帮 我 
拿 下 行李 箱 开 始 下 车 。 从 座位 到 门口 不 过 5 米 ， 却 是 段 异 剃 几 邮 的 
路 程 。 我 怀 春 深 次 的 亚 意 ， 恢 醒 了 睡 春 的 人 们 ， 恶 了 是 怎么 走 过 人 
铺 束 的 路 ， 而 箱子 ， 是 被 老乡 们 一 人 一 手 击 红 传 花 似 地 送 了 出 去 。 

我 就 那么 半路 下 了 车 ， 深 深 地 舒 了 一 口气 。 疲 惫 的 列车 里 疲惫 
的 老乡 们 ， 在 出 门 的 时 候 ， 有 谁 的 心里 ,不 是 怀 着 那个 和 天 于 回 家 的 
温暖 的 愿望 ? 

我 看 着 还 去 的 他 们 ， 上 默默 地 送 上 了 祝福 。 

仿佛 是 一 种 宿命 ， 否 难 深 植 在 河南 人 的 骨 血 里 。 目 证 以 来 ， 中 
原 腹 地 多 成 乱 ， 多 人 祸 天 灾 。 祖 吝 们 代 代 羊 勤务 作 ， 劫 不 得 不 饱 经 
天 难 。 而 代 代 相传 的 ， 还 有 面 对 兰 难 的 万 性。 

男人 们 出 去 了 ， 女 人 们 唯 有 独自 文 撑 着 家 。 养 鸡 ， 喂 猪 ， 洗 衣 
做 饭 融 孩子， 伺候 公 竣 ， 下 田 干 活 。 在 父 闫 们 那 一 代 里 ， 其 至 现在 
的 农村 里 ,这 种 坚韧 的 特性 ,是 河南 女子 必 备 的 品质 一 一 坚韧 而 泼 阁 。 

我 们 家 老 张 的 生日 至 今 是 个 认 。 因 为 当年 奶奶 是 在 老 地 里 生 下 
他 的 。 她 只 记得 是 割 老 子 的 时 候 ， 约 摸 是 5 月 份 ， 却 不 记得 是 哪 一 



































天 。 大 者 肚子 还 要 干 索 重 的 农活 ,也 难怪 奶奶 会 过 着 不 记 日 子 的 日 子 。 
这 样 大 大 哆 啊 出 生 的 老 张 ， 也 因此 一 辈子 都 是 过 厦大 大 哆 啊 的 粗粮 
的 生活 。 他 的 字典 里 ,一 切 跟 讲究 有 关 的 词 儿 打 开始 束 不 存在 。 

季节 年 轻 时 是 洲 击 队长 ， 去 世 的 时 候 是 村 里 的 大 队 书记 ， 可 那 
年 月 没 赶 上 城市 边界 的 扩张 ， 没 赶 上 拆迁 ， 他 吉 中 空 裤 。 早 早 去 志 ， 
给 家 里 留 下 的 唯一 东西 就 是 为 了 珊 三 间 土 坏 房 而 留 下 的 一 屁股 债 。 

所 以 老 张 从 小 要 去 队 里 放羊 挣 工分 ， 和 我 奶奶 一 起 挑 起 养家 的 
重担 。 他 有 个 啊 亮 的 小 名 儿 叫 钢 牛 。 有 力气 ， 能 号 天 。 

神奇 的 是 ，15 岁 的 他 束 从 农村 走 了 出 来 ， 一 个 农村 青年 ， 慢 慢 
在 城 里 扎 了 根 。 再 后 来 ,我 考 上 了 大 学 。 老 家 的 大 伯 女 于 是 愤 导 不 平 ， 
大 立 一 场 ， 要 迁 和 他 他 奶奶 的 坟 ， 说 那个 坟 头 的 位 置 对 老 张 利好 。 

妈妈 也 是 家 里 的 长 女 。 兄 第 姐妹 6 人 中 ， 天 分 最 好 的 她 不 垃 赶 
上 了 “文革 ”。 比 我 服 明 又 比 我 勤奋 的 她 15 岁 下 乡 , 误 了 等 业 。 再 以 后 ， 
又 为 了 家 庭 放 痉 了 好 工作 。 谁 也 没 想到 ， 那 个 四 处 流动 的 三 线 建设 
单位 却 在 她 离开 之 后 在 我 们 那个 城市 安定 了 下 来 。 她 的 一 生 ， 有 很 
多 不 好 的 运气 。 

但 是 ， 他 们 都 努力 地 生活 。 我 周围 的 所 有 人 。 在 目 己 的 能 力 所 
及 之 下 ， 坚 强 地 生活 。 

我 在 他 们 的 坚强 努力 中 没 心 没 肺 地 长 大 。 打 小 坐 看 老 张 的 运 院 
摩托 到 处 游 走 ， 细 踏 我 的 那 座 小 城 。 直 到 我 长 大 ， 老 张 也 真 的 成 了 
老 张 。 但 我 还 是 拒绝 戴 头 备 ， 众 促 他 就 像 赶 一 匹 马 。 他 曾经 真 的 像 
马 一 样 年 轻 和 强健 ， 不 知 疫 倦 。 一 个 快乐 的 警察 。 长 大 之 后 ， 二 十 
岁 的 女儿 仍旧 喜欢 在 夜晚 ， 在 疾驰 的 摩托 车 上 蒙 住 他 的 眼睛 ， 揪 他 
的 耳 朱 ， 把 冰 深 的 手 插 进 他 的 衣 领 ， 看 着 他 抓 狂 地 继 咱 。 

上 大 学 那 年 夏天 ， 爸 妈 一 起 送 我 。 对 面 中 铺 的 大 权 和 我 聊 了 大 
半夜 的 信仰 ， 睡 在 上 铺 的 妈妈 怕 我 过 上 练 法 轮 功 的 ， 瞪 着 眼睛 盯 了 
半 牡 。 而 老 张 呢 ， 也 是 一 条 没 睡 ， 那 是 因为 绿 诺 车 的 厕所 门 是 坏 的 ， 
吴 味 儿 甄 得 他 睡 不 着 , 每 10 分 钟 就 要 起 床 去 摆弄 出所 门 。 到 了 武汉 ， 
交 学 费 的 时 候 ， 他 拿 出 来 赛 在 衬衣 里 的 囊 着 塑料 袋 的 钱 ， 打 开 来 才 
仅 现 ， 那 些 钞 票 啊 ， 已 丝 揪 得 发 每 了 。 

到 了 现在 ， 妈 妈 一 如 既往 地 细腻 ， 老 张 还 是 一 如 既往 地 粗糙 。 
每 次 他 问 到 我 的 列车 时 刻 表 后 ， 非 要 提前 两 小 时 去 车 站 等 我 ， 然 后 
驶 打 电 话 哆 哮 我 怎么 还 不 到 。 每 次 打 电 话 ， 他 总 是 说 完 目 己 想 说 的 
话 束 突然 挂 断 。 每 年 回 家 他 总 要 问 我 展示 他 准备 的 各 种 大 鱼 大 肉 ， 
虽然 我 眼 他 说 了 不 下 十 年 我 不 襄 欢 吃 肉 。 也 有 例外 的 ， 那 就 是 他 在 
用 海 米 冒充 虾仁 被 我 识破 后 ， 今 年 真 的 熏 了 是 仁 的 饮 儿 ， 为 了 证 明 
真 材 实 料 ， 虾 仁 都 是 整个 的 。 

我 们 这 些 洲 子 们 ， 到 底 为 什么 要 育 井 离 乡 ， 远 离 杀 人 ? 

每 到 夜晚 ， 看 着 万 家 灯火 ， 我 束 会 想起 属于 我 目 己 的 那 一 同窗 ， 
那 一 处 灯火 。 

所 以 ， 对 我 来 说 ， 回 家 ， 是 个 仪式 。 因 为 故乡 是 力量 之 所 在 ， 
那么 迫切 地 回 家 ， 是 要 补充 这 种 力量 。 这 才 开 始 有 点 明白 ， 为 什么 
大 伯 以 前 出 远门 总 要 囊 上 一 饶 家 乡 的 土 冲 水 喝 。 

所 以 ， 路 途 再 远 ， 也 要 回 家 。 家 是 最 甜蜜 的 负担 。 际 
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拉杆 箱 里 的 乡 秋 


拉杆 箱 重 新 陪伴 我 路 上 从 农村 进 城 的 旅 放 ， 它 不 仅 
和 从 前 一 样 方便 实用 ， 而 且 一 下 子 匀 起 了 我 20 年 来 
一 次 次 往 运 苏 北 农村 与 广州 、 上 海 等 城市 的 记忆 
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平 肉 、 咸 肉 、 狮 子 涉 、 年 糕 …… 

大 日 菜 、 青 末 、 和 香菜、 大蒜、 萝卜 …… 

新 春 佳节 期 间 ， 孝 霍 之 年 的 爸 妈 给 我 精心 准备 了 很 多 食品 与 蔬 
菜 ， 让 我 带 回 上 海 。 

大 年 初 四 的 清晨 ， 望 着 桌 上 和 地 上 摆 满 的 东西 ， 我 在 思考 如 何 
打包 。 正 在 这 时 ， 我 一 眼 状 见 了 墙 边 的 拉杆 箱 。 

因为 左上 角 有 一 点 小 的 破损 ， 这 个 拉杆 箱 已 被 内置 10 年 之 久 。 
前 两 年 ,我 觉得 它 派 不 上 用 处 ,就 把 它 带 回 农村 , 放 在 爸 妈 家 里 。 现在 ， 
它 终 于 又 有 了 用 武之 地 ,我 赶忙 把 它 提 过 来 ,用 抹布 擦 去 上 面 的 灰尘 。 
我 把 肉食 品 装 进 拉杆 箱 里 ， 把 蔬菜 闭 进 旅行 包 里 ， 一 会 儿 束 收拾 尼 
Ts 

在 新 春 佳节 的 喜庆 气氛 中 ， 拉 杆 箱 重 新 陪伴 我 踏 上 从 农村 进 城 
的 旅途 。 它 不 仅 和 从 前 一 样 方便 实用 ， 而 且 一 下 子 色 起 了 我 20 年 来 
一 次 次 往返 苏 北 农村 与 广州 、 上 海 等 城市 的 记忆 。 

我 在 苏 北 偏 停 的 农村 出 生 和 长 大 ， 小 时 候 没 见 过 什么 世面 。 从 
1988 年 到 北京 上 大 学 ， 到 1992 年 被 分 配 到 江苏 仪征 的 一 家 大 型 企业 
工作 ,我 往返 于 家 乡 与 城 里 时 ， 用 的 都 是 背包 。 在 远 赴 广州 打工 前 ， 
我 做 梦 也 想不到 会 拥有 一 个 漂亮 的 拉杆 箱 。 

那 时 候 ， 每 次 回 农 村 ， 我 都 会 在 背包 里 姜 些 城 里 的 东西 ， 带 给 
爸 妈 和 家 里 其 他 亲人 。 我 这 个 农村 娃 的 乡愁， 也 都 装 在 背包 里 ， 伴 
随 着 我 度 过 了 4 年 的 大 学 生活 ， 以 及 后 来 在 江苏 仪征 的 一 年 半 时 间 。 

至 今 清晰 地 记得 ， 在 1993 年 的 春节 前 ， 当 我 把 单位 发 的 福利 
品 ， 一 条 风干 的 鱼 和 一 箱 痒 果 背 回 家 后 ， 并 没有 感受 到 所 期 待 的 喜 
悦 一 一 尽管 我 已 经 开始 工作 ， 但 每 个 月 100 多 元 的 工资 ， 难 以 减轻 
多 少 家 里 的 负担 。 虽 然 外 面 都 在 传说 江苏 仪 化 的 福利 很 好 ， 但 这 只 
是 一 个 能 让 城镇 人 感到 很 舒适 的 单位 ， 似 乎 并 不 适合 我 这 个 来 自 贫 
穷 农村 的 大 学 生 。 

在 当时 的 女友 、 现 在 的 妻子 的 文 持 与 豆 励 下 ，1994 年 3 月 , 我 
登 上 了 南下 广州 的 列车 ， 开 始 了 打工 生涯 。 临 行 前 ， 我 到 扬州 ， 花 
了 80 多 元 ， 买 了 一 个 沉重 的 绿色 箱子 。 我 把 北大 文凭 装 在 那 只 沉重 
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的 绿色 箱子 里 ， 也 把 乡 么 一 同 疙 了 进去 。 

勤 能 补 拙 。 在 打工 之 初 ,生活 艰 天 ,但 我 通过 老实 做 人 、 认 真 做 事 ， 
得 到 了 期 贷 公司 老板 和 朋友 的 认可 和 和 赏识， 收入 也 在 增加 。1996 年 ， 
一 位 朋友 襄 请 我 和 妻子 去 海南 旅游 ， 出 发 前 妻子 到 东山 百 贷 选 购 了 
这 个 时 里 的 拉杆 箱 ， 花 了 300 元 。 那 时 候 ， 拉 杆 箱 里 不 仅 雄 载 着 浓 
深 的 乡愁 ， 也 满载 者 我 们 获得 命运 着 顾 的 感恩 与 喜悦 。 

1999 年 ， 我 从 广州 来 到 上 海 打 工 ， 妻 子 和 年 幼 的 女儿 也 都 跟 我 
来 到 上 海 。2001 年 ， 我 去 广州 搬家 时 ， 也 带 着 这 个 拉杆 箱 。 一 路 上 
人 克 克 磁 磁 ， 拉 杆 箱 的 左上 和 角 给 磁 坏 了 。2003 年 ， 妻子 重新 来 了 一 个 
软 面 的 拉杆 箱 ， 而 这 个 硬 面 的 拉杆 箱 则 被 放 到 阳台 上 的 角落 里 。 

在 整整 20 年 的 打工 生涯 中 ， 我 经 历 过 失业 的 痛苦 ， 更 能 深切 地 
感受 到 拥有 一 份 工作 的 珍 贯 。 人 尽 其 能 ， 物 尽 其 用 ， 这 个 拉杆 箱 如 
条 能 感受 到 我 重新 拉 者 它 的 快乐 ， 它 一 定 也 很 喜悦 吧 。 

爷 妈 年 纪 大 了 ， 他 们 的 生活 很 简单 ， 习 惯 于 付出 爱 与 关心 ， 但 
自己 平常 的 饮食 却 比 较 单一 。 以 前 , 妈妈 会 养 猪 、 养 鸡 、 种 沫 、 种 花 ， 
如 今 ， 她 有 时 已 需要 挂 拐杖 ， 因 此 ， 有 些 蔬菜 就 不 想 种 了 。 妈 妈 说 ， 
她 和 爷爷 岂 得 少 ， 种 那么 多 没 必 要 。 但 后 来 有 一 次 爷爷 生病 ， 医 院 
今 碍 时 发 现 他 需要 补充 叶酸 。 医 生 趾 嘱 他 ， 平 弟 要 多 吃 新 鲜 苹 末 。 

此 后 ， 我 一 再 对 爸爸 妈妈 说 ， 你 们 多 种 些 蔬菜 吧 ， 我 回 上 海 时 ， 
最 喜欢 带 些 蔬菜 了 。 现 在 ， 家 里 的 蔬菜 种 植 面积 与 品种 明显 增多 了 。 
而 我 加 上海 时 ， 都 会 把 旅行 包 妆 满 。 但 每 次 ， 和 爸爸 妈妈 为 我 准备 的 
东西 都 会 剩 下 很 多 装 不 下 。 

回 到 上 海 后， 我 号 着 从 家 里 融 来 的 蔬 沫 ， 第 会 想起 爸 妈 屋 前 的 
某 地 、 屋 后 的 稿 杆 准 、 村 庄 劳 边 的 小 河 、 小 河上 的 石 拱桥 …… 如 今 ， 
农村 里 的 年 轻 人 已 大 多 用 煤气 灶 生 火 做 饭 ， 秸 杆 变 成 沉重 的 负担 和 
问题 ， 而 石 拱桥 因 年 久 失 修 ， 十 分 破旧 。 

回 农 村 时 ， 我 多 次 听 说 镇 里 的 主题 公园 投资 额 高 达 数 千 万 元 ， 
豪华 而 铺张 ， 人 镇 政府 借 了 农民 很 多 钱 。 农 村 年 轻 人 热衷 于 到 城 里 洲 
玩 和 消费 ， 对 农村 的 美好 事物 则 往往 不 悄 一 顾 。 这 些 所 见 所 逆 又 悄 
悄 地 增添 了 我 的 乡愁。 际 
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失 洛 的 故乡 


自 2000 年 以 后 ， 村 子 里 的 人 不 能 再 靠 资源 吃饭 了 ， 各 个 煤矿 关闭 了 之 后 ， 挣 了 
钱 的 进 城 了 ， 没 挣 钱 的 留 在 村 子 里 生活 ， 失 去 了 收入 来 源 ， 村 子 很 快 就 不 行 了 
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大 年 三 十 ， 我 和 弟弟 随 父亲 回老家 给 爷爷 上 完 坟 之 后 ， 父 杀 说 
要 带 我 们 去 不 远 处 的 桃 顶 山 煤 夏 。 

二 十 多 年 前 ， 父 杀 曾 经 营 过 这 个 煤矿 ， 那 时 煤 价 还 是 50 块 钱 
一 吨 ， 村 子 里 面 开 采 经 营 小 煤矿 的 人 不 在 少数 ， 因 地 利 条 件 在 煤矿 
谋 得 一 份 工 的 村 民 也 都 在 那个 时 候 斤 下 了 钱 ， 我 的 老家 成 了 附近 几 
个 乡里 有 名 的 “ 先 富 起 来 ”的 村 子 ， 村 民 过 得 富裕 自在 。 

目 我 记事 起 ， 目 区 所 及 之 处 便 是 黑 亮 之 的 任 块 。 有 的 小 嵌 块 儿 
表面 光滑 整齐 ， 阳 光 好 的 时 候 ， 反 射出 次 眼 的 光 们 ， 我 便 拉 了 放 在 
吃 里 ， 在 年 幼 的 我 的 心里 ， 那 就 是 钻石 。 每 晚 睡 觉 前 ， 母 亲 总 是 从 
我 衣服 忽 里 翻 出 来 一 堆 小 石子 和 小 煤 块 儿 ， 母 亲 趁 我 睡 着 了 就 把 它 
们 全 部 扔 挥 , 于 是 , 第 二 天 我 会 继续 去 矿井 边 捡 发 着 光 眼 光芒 的 “ 黑 
钻石 ”， 乐 此 不 疫 。 

1994 年 ， 父 杀 被 调 回 市 里 面 工作 ， 我 也 到 了 上 学 的 年 龄 ， 一 家 
人 迁 回 市 区 ， 从 此 很 少 回老家 。 

随 着 年 龄 的 增长 ， 已 不 会 再 用 乡音 跟 老 家 的 邻居 讲话 ， 最 开始 
还 会 被 邻居 的 大 第 姨 子 笑话 “ 忘 本 ， 我 内 心 也 觉得 很 委 届 |。 

回老家 的 频率 变 成 了 每 年 一 次 ， 就 是 在 年 前 上 攻 的 时 候 ， 去 祖 
坟 上 看 一 看 ， 去 老家 的 房子 看 一 看 ， 去 父亲 还 是 农民 户口 时 分 配 的 
宅 基 地 看 一 看 ， 便 开征 返回 市 区 。 



























































在 村 子 里 蚁 是 的 、 仅 能 通过 一 辆 车 的 小 土路 上， 偶尔 会 遇 到 父 
母 相 熟 的 老乡 ， 播 下 后 窗 打 个 招呼 就 擦 肩 而 去 ， 母 杀 提 起 那 是 谁谁 ， 





是 谁 家 的 父亲 ， 我 一 个 都 不 认识 。 我 不 曾 问 过 ， 也 许 在 这 些 老 乡 的 
心里 ， 我 们 变 成 了 过 客 、 变 成 了 外 面 的 人 。 

车 开 在 一 条 小 路 上 停 了 下 来 ， 父 杀 说 到 了 。 我 你 讶 ， 这 是 曾经 
车 水 马龙 的 桃 项 山 煤 夏 吗 ? 矿井 消失 了 ， 房 子 消失 了 ， 山 头 还 在 那 
里 。 二 十 年 前 留 下 的 煤 堆 变 成 几 个 于 灰色 的 小 土 堆 ， 隐 约 的 黑色 煤 
湘 提示 我 ， 这 里 曾经 是 繁 辟 一 时 的 煤矿 。 父 茉 指 给 我 看 以 前 我 们 曾 
居住 的 房子 的 位 置 、 矿 工 答 舍 的 位 置 、 人 矿井 的 位 置 ， 我 大 脑 一 片 范 
然 : 什么 都 没有 了 ， 只 有 殉 充 的 三 个 小 山头 。 

在 运程 的 路 上 ， 我 对 父 莱 说 :“ 我 记得 以 前 山 很 高 、 路 很 远 ， 
为 什么 现在 看 上 去 整个 煤矿 那么 小 ? ”父亲 笑 说 :“ 那 时 你 才 四 五 
岁 的 样子 ， 山 对 于 你 来 说 是 高 的 ， 路 对 于 你 来 说 是 远 的 ， 山 还 是 那 
个 山 ， 路 还 是 那 条 路 ， 只 是 你 长 大 了 。 

去 年 姥 他 碍 出 癌症 晚期 ， 在 做 过 一 次 手术 之 后 ， 喘 体 大 不 如 以 
前 ， 姥 爷 提 出 想 要 回老家 休养 。 

嫉 爷 和 和 他 和 是 一 个 村 了 于 的 ， 以 前 这 个 村 子 叫 李 家 庄 ， 在 明 表 万 
历年 间 ， 一 群 人 从 山西 洪 洞 县 迁 来 此 地 。 最 先 到 达 这 里 并 安家 落户 
的 是 一 户 姓 李 的 人 家 ， 男 人 肩 上 挑 着 一 副 届 担 ， 两 个 藤 翁 里 分 别 放 
着 一 个 娃娃 ， 留 在 此 地 ， 就 取 名 叫 李 家 庄 。 随 后 ， 越 来 越 多 的 人 留 
了 下 来 ， 村 子 里 有 了 别 的 姓氏 的 人 家 。 

村 子 最 易 羽 的 时 期 有 1800 多 人 ， 上 世纪 八 十 年 代 末 ， 村 子 里 
兴起 开 煤 矿 ， 一 部 分 人 勤 卷 上进， 把 握 先 机 ， 赚 得 第 一 桶 金 ， 于 是 
就 在 市 里 买房 ， 子 女 迁 到 市 区 ， 姥 委 便 是 其 中 一 位 ，4 个 子女 全 部 
在 城市 里 面 定 大 ， 只 有 姥 备 姥姥 每 年 夏天 还 要 回老家 住 段 时 间 。 

姥 委 家 房 后 一 位 何 姥姥 几 次 跟 小 筋 妈 提起 ， 想 要 给 儿子 在 市 里 
面 买 套房 子 ， 好 让 小 孙子 在 市 里 上 小 学 。 我 们 问 她 ， 为 什么 不 证 和 孩 
子 在 村 里 读 小 学 。 何 姥姥 叹气 说 : "村 里 的 小 学 已 经 破 得 不 像样 了 ， 
学 生 也 少 ， 家 里 有 钱 的 ， 都 让 孩子 去 市 里 面 上 学 了 。 给 老师 的 待遇 
也 不 行 ， 留 不 住人 。 没 有 好 老师 ， 怎 么 能 有 好 教育 ?“” 

目 2000 年 以 后 ， 村 子 里 的 人 不 能 再 靠 资源 吃饭 了 ， 竹 个 隆信 
关闭 了 之 后 ， 接 了 钱 的 进 城 了 ， 设 挣 钱 的 留 在 村 子 里 生活 ， 失 去 了 
收入 来 源 , 村 子 很 快 就 不 行 了 。 这么 多 年 ,村 子 并 没有 找到 新 的 产业 ， 
村 民 只 能 边 种 地 ， 边 去 邻 村 的 国有 煤矿 打工 ， 攒 够 钱 、 有 机 会 就 成 
为 市 里 人 。 际 
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闻名 的 台湾 阿里 山 森 林 小 火车 





我 们 每 个 人 都 可 能 是 历史 的 受害 者 ， 也 都 是 时 代 的 亲历 者 。 没 有 人 有 过 错 ， 在 奔流 向 前 的 时 
代 大 滑 和 历史 变局 之 中 ， 每 一 个 人 部 馈 庄 挟 其 中 ， 无 从 迁 择 ， 
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2014 马 年 大 年 初 一 ， 老 家 湖南 桃江 仍 是 一 如 往日 的 艳阳 高 照 ， 
幼 时 记忆 中 每 逢 过 年 时 节 便 是 大 雪 漫 天 的 景象 如 今 是 很 难 见 到 了 。 
按照 老家 的 传统 ， 这 天 是 亲朋 好 友 挨 家 挨户 登门 拜年 的 日 子 。 我 们 
家 尤其 特别 ， 奶 奶 已 经 90 高 龄 ， 这 似乎 已 是 当地 少见 的 高 寿 ， 故 
而 一 整 天 登门 拜年 的 人 们 络绎 不 绝 。 

2013 年 底 , 我 去 了 一 趟 台湾 , 踏 进 我 家 门 的 人 便 多 了 一 个 话题 ， 
纷纷 不 拟 问 起 海峡 对 岸 的 风物 人 情 。 台 湾 , 对 我 们 所 有 的 杀 朋 好 友 、 
左 邻 右 舍 并 不 是 一 个 陌生 的 远方 。 因 为 ， 我 的 爷爷 承 在 那里 。 

中 午 吃 完 饭 ，90 高 龄 的 奶奶 、 伯 父 、 人 父亲、 兄 媳 和 姐姐 等 人 














只 能 听任 命运 的 安排 


围 坐 在 一 起 ， 我 打开 电脑 ， 回 他 们 展示 我 此 前 台湾 之 行 的 照 亡 。 这 
中 间 仅 有 两 张 和 和 爷爷 有 关 ， 一 张 胸 在 骨灰 爹 上 ， 不 过 一 寸 大 小 ; 男 
一 张贴 在 置 放 骨 灰 盒 的 小 匣 内 ， 照 请 中 的 爷爷 梳 着 偏 分 ， 系 着 领带 ， 
应 是 标准 的 证 件 照 。 

这 便 是 如 今 留 存在 我 们 全 家 人 眼中 关于 等 第 相貌 的 全 部 记忆 。 
骨灰 人 金 上 的 照片 极为 年 轻 ， 应 是 第 第 青年 从 瑚 时 的 相貌 ， 棱 角 中 隐 
约 能 看 到 我 父亲 的 影子 。 这 是 我 们 全 家 人 除了 奶奶 之 外 所 从 未 见 过 
的 爷爷 年 轻 时 的 形象 ， 包 括 我 父亲 在 内 。 

那 一 年 ， 爷 他 泊 着 人 欣 江河 水 离开 老家 时 ， 我 父亲 仅 是 钵 襟 之 
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中 不 过 3 个 月 大 的 婴儿 。 此 后 至 今 的 60 多 年 里 ， 每 到 年 终 团 聚 时 ， 
爷爷 仅仅 作为 一 个 称呼 存在 着 。 

我 的 老家 在 湖南 资 水 北 尾 一 个 叫 着 “三 党 街 ” 的 地 方 。 解 放 前 ， 
这 里 因为 水 运 便捷 ， 又 地 处 桃江 、 汉 寿 两 县 交界 之 处 ， 商 铺 林 立 ， 
据说 曾 是 资 水 北岸 重镇 。 年 轻 时 的 爷爷 纺 得 一 手 好 纱 ， 从 汉 寿 事 回 
奶奶 之 后 ， 开 始 将 这 一 身手 艺 教 给 奶奶 。 

此 后 数 十 年 的 岁月 里 ， 我 们 全 家 人 均 受 益 于 此 。 我 至 今 仍 记 得 
在 我 几 岁 左右 的 时 候 ， 家 里 一 直 都 留 着 一 人 台 纺 车 ; 我 也 仍 记 得 到 我 
前 些 年 上 大 学 的 时 候 ， 还 穿 过 奶奶 杀手 做 的 析 鞋 、 纳 的 鞋垫 。 这 便 
也 是 我 对 年 轻 时 的 爷爷 全 部 的 印象 。 

更 多 关于 爷爷 的 故事 我 只 能 从 奶奶 等 人 那里 去 探寻 到 一 二 ， 甚 
至 我 父亲 也 大 致 不 比 我 知道 得 更 多 。 仅 有 的 一 次 机 会 是 ， 在 我 3 岁 
的 时 候 ， 从 和 戎 已 去 台湾 近 40 年 的 爷爷 回 乡 探亲 过 一 次 ， 通 过 他 的 
介绍 ， 有 关 和 爷爷 身世 更 多 的 细节 也 便 得 到 了 一 些 补充 。 

和 爷爷 生 于 1919 年 ， 大 约 是 在 26 岁 左 右 年 纪 的 时 候 从 邻 县 事 回 
了 小 他 4 岁 的 奶奶 。 奶 奶 先 是 生 了 我 伯父 ， 两 年 后 的 1948 年 中 秋 
节 后 不 入 ， 又 生 下 了 我 父亲 。 

这 时 ， 国 共 两 军 正在 湖南 胶着 严重 。 我 的 老家 尽管 免 受 兵 灾 之 
苗 ， 但 离 战 争 并 不 很 远 。 就 在 我 父亲 出 生 后 不 到 3 个 月 ， 爷 爷 大 约 
是 从 同伴 那里 得 知 了 湖南 军用 芷 江 机 场 有 用 工 需 求 的 消息 ， 也 大 约 
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是 因为 生计 所 过 ,或 者 是 怀 着 对 山 外 世界 的 懂 避 ， 第 第 平生 第 一 次 
决定 沿 着 资 水 走出 家 乡 去 ， 和 人 结伴 一 起 去 了 芷 江 机 场 。 

这 一 去 竟 是 近 40 年 ， 后 来 我 们 才 知 道人 苑 爷 去 了 正 江 后 ， 又 被 
历史 庄 挟 一 路 到 了 人 台湾， 直到 1987 年 蒋经国 宣布 台湾 “解禁 "， 务 
仓 成 了 第 一 批 退 回 大 陆 探 杀 的 赴 合 人 员 之 一 。 

据 我 母亲 转述 爷爷 当年 妈 乡 探亲 时 的 介绍 ， 他 到 芷 江 机 场 后 大 
约 是 跟着 国民 党 部 队 学 习 修 理 飞机 ， 但 有 呆 了 不 到 两 个 月 ,“ 过 完 阳 
历年 元 旦 没 几 天 ”， 笃 和 爷 就 被 统一 组 织 先 是 空运 到 南京 ， 随 后 就 渡 
海 到 了 人 台湾 。 

这 已 是 翻天 覆 地 的 1949 年 。 这 年 8 月， 国民 党 将 领 程 潜 、 陈 
明仁 在 长 沙 通电 起 义 ， 湖 南 全 省 和 平 解放 。 第 第 这 一 去 ， 甩 眼 间 便 
是 两 个 时 代 ， 从 此 家 郭 万 里 、 天 各 一 方 。 

大 约 是 在 1950 年 、1951 年 左右 ， 和 爷爷 曾 从 人 台湾 给 我 曾祖 父母 
写 信 回来 ,家 里 才 知 道 他 已 吴 在 海峡 对 旦 。 其 时 ,两 岩 政 治 风 云 际 会 ， 
大 陆 开 展 “ 三 反 ”“ 五 反 "”， 台 湾 也 在 全 岛 严 酪 肃清“ 共 菲 *， 陡 然 落 
在 我 家 身上 的 “海外 关系 ”成 了 此 后 数 十 年 沉重 的 政治 包容 。 

和 爷爷 兄弟 5 人 ， 他 排行 第 二 。 老 大 早年 便 就 因为 国民 党 抓 兵 拉 
夫 的 缘故 被 抓 去 当 了 壮丁 ,始终 理 无 音讯 ; 老 三 性 格 柔 弱 , 不 事 乏 入 ， 
终生 末 陷 ， 去 年 以 90 岁 高 龄 在 睡梦 中 辞世 ; 老 四 是 一 名 小 学 教师 ， 
至 于 老 五 年 轻 时 曾 在 矿 广 当 工 人 , “三 年 困难 时 期 ” 因 脑 膜 炎 殉 命 
在 外 。 

故而 ， 当 和 爷爷 也 因 从 戎 而 流落 海外 时 ， 维 系 全 家 的 重担 便 全 
系 于 奶奶 一 身 。 那 一 年 ， 奶 奶 年 仅 25 岁 。 年 长 的 曾祖 父母 需要 她 
供养 ， 实 铭 之 中 的 一 双 儿 子 需要 她 照看 ， 全 家 里 外 事项 需要 她 运 
筹 处 置 。 

好 在 老家 民风 纯 善 ， 即 便 在 政治 风云 最 为 激荡 之 时 ， 那 些 残 酷 
的 批斗 也 没 在 我 家 上 演 。 在 全 国 高 举 “二 面 红 旗 ”之 后 ， 奶 奶 被 安 
排 去 大 队 食堂 做 炊事 员 ， 我 伯父 和 父亲 长 成 后 先是 因 “海外 关系 ” 
被 禁止 上 初中 ， 后 来 上 了 中 学 却 或 因此 、 或 被 下 放 而 一 再 中 断 。 

奶奶 直到 今日 仍 会 念 四 的 一 个 故事 是 ， 当 年 伯父 考 上 初中 后 ， 
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需要 缴纳 各 块 钱 学 费 ， 这 无 异 于 是 一 笔 巨 浆 。 曾 祖父 拿 出 了 全 部 
的 积 荔 4 块 ， 剩 下 的 由 奶奶 加 大队 会 计 、 回 乡 邻 好 友 一 一 告 讨 ， 才 
最 终 竣 齐 了 学 费 。 这 些 曾 借 给 奶奶 学 费 的 人 ， 也 便 成 了 奶奶 念 明 了 
一 幸子 的 “好 人 ”， 年 复 一 年 春 站 全 家 团聚 的 时 候 ， 祥 林 嫂 般 一 一 





地 回 我 们 讲 起 他 们 的 名 字 。 

这 一 切 ， 远 在 台湾 的 爷爷 是 无 从 知晓 的 。 仅 在 解放 初 努力 向 家 
里 写 过 信之 后 ， 此 后 几 十 年 两 岸 的 严峻 对 垒 已 经 禁绝 了 任何 通信 人 往 
来 的 可 能 。 和 爷 爷 音讯 全 无 了 ， 全 家 人 也 少 有 提起 。 

直到 近 40 年 后 ， 在 我 5 岁 那 年 ， 和 区 第 突然 回来 了 。 我 隐约 记 
得 那 是 正月 过 后 的 一 个 阴雨 天 ， 家 里 此 前 之 无 征兆 ， 罕 然 有 几 部 小 
汽车 开 了 过 来 ， 左 右 乡 邻 才 传 开 竟然 是 我 分 爷 回 乡 探 杀 了 。 

那 一 年 ， 和 爷爷 已 近 70 岁 高 龄 。 他 的 父母 已 谢世 20 多 年 了 ， 当 
年 意气 风 发 从 容 入 伍 的 青年 如 今 已 是 步 人 黄昏 的 老人 。 和 第 第 一 起 
回来 的 还 有 一 位 “台湾 奶奶 ”， 此 后 我 家 才 得 知 爷 爷 在 去 台湾 十 多 
年 后 ， 重 又 组 建 了 家 寿 ， 并 先后 养育 了 4 个 子女。 

那 一 年 ， 我 奶奶 已 65 岁 的 年 纪 ， 一 头 雪白 的 头发 ， 在 岁月 的 
无 情 洗 礼 中 ， 告 别 了 自己 的 青年 、 告 别 了 自己 的 壮年 。 这 是 她 坚贞 
守候 在 家 整整 40 年 后 ， 第 一 次 见 到 她 的 丈夫 。 

那 一 年 ,我 父亲 40 岁 。 这 是 他 平生 第 一 次 真正 见 到 上 自己 的 父亲 。 

所 谓 人 间 悲 剧 莫 过 于 此 。 在 奔流 回 前 的 时 代 大 潮 和 历史 变局 之 
中 ， 每 一 个 人 都 被 豆 挟 其 中 。 

爷爷 在 家 采 了 大 约 半 个 月 ， 一 家 人 其 乐 融融 ， 相 处 愉快 。 对 全 
家 人 来 说 ， 逝 去 的 已 经 逝去 ， 经 历 的 已 经 走 了 ， 能 再 次 和 爷爷 相 见 
便 已 是 意外 之 嘉 。 

回 到 人 台湾 后 ， 因 为 年 事 已 高 ， 抑 或 是 因为 身份 屿 凑 ， 爷 人 再 也 
没有 回来 过 。 但 从 此 之 后 ,去 台湾 看 看 , 便 成 了 父亲 一 直 念 明 的 心愿 。 

2013 年 12 月 ,我 特意 去 了 一 趟 台湾 ,也 算是 先 为 父亲 得 偿 所 愿 。 

这 些 年 因为 做 记者 的 缘故 ， 我 走 遍 了 全 国 每 一 个 省 份 ， 但 台湾 
却 是 第 一 次 去 。12 月 9 日 中 午 ， 从 北京 直接 飞 抵 台北 时 ， 同 样 是 一 
个 阴 议 的 天 气 。 此 后 逗留 在 台 的 十 余天 中 ， 我 几乎 天 天 都 碰 到 了 阴 





















































雨 ， 一 如 25 年 前 爷爷 回 家 探亲 的 那天 留 在 我 脑海 中 的 记忆 。 

爷爷 从 戎 后 隶属 台湾 空军 , 驻地 在 台湾 西南 部 的 屏 东 有 共 大 鹏 湾 。 
这 也 是 爷爷 控 亲 回来 后 ， 我 们 保持 通信 时 和 爷爷 留 下 的 地 址 。 抵 台 后 
的 第 三 天 傍晚 ， 我 从 台北 坐 高 铁 到 了 终点 站 高 雄 ， 后 又 换 乘 台 铁 到 
了 屏 东 ， 再 打车 ， 近 午夜 时 分 才 抵 达 大 脑 湾 。 

在 扑面 的 湿 气 和 海风 之 中 ， 我 借 着 路 边 泛 黄 的 灯光 ， 才 发 现 
这 里 早已 不 是 军营 了 。 从 入 住 的 民 答 老 板 那 儿 我 才 知道 ， 军 营 在 
约 十 余年 前 便 已 搬迁 ， 如 今 的 大 脑 湾 已 经 是 屏 东 县 东港 镇 的 一 个 
湿地 公园 。 

我 根据 此 前 探 昕 的 消 奶 ， 得 知 第 和 从 大 鹏 湾 扳 走 后 住 在 一 个 叫 
永乐 村 的 地 方 。 第 二 天 ， 一 如 往日 的 连绵 细 雨 ， 我 一 个 人 轧 转 找到 
村 长 ， 回 他 打听 起 爷爷 及 其 家 人 的 消 姑 。 

村 长 个 子 精 瘦 ， 和 我 父亲 一 般 的 年 纪 。 他 搬出 一 大 操 居 民 的 花 
名 册 ， 在 果子 上 摊 开 ， 膛 字 逐 行 地 搜寻 寿 我 想 找寻 的 名 字 。 我 找到 
了 和 爷爷 的 大 儿子 、 也 就 是 我 父亲 同 父 异 母 的 弟弟 的 名 字 ， 村 长 带 我 
循 春 门牌 号 终于 按 啊 了 和 他 他 家 一 栋 四 层 楼 房 的 门铃 。 

这 便 是 爷爷 在 台湾 的 家 。 

最 近 这 十 多 年 来 ， 和 爷爷 和 家 里 的 通信 中 断 ， 我 也 先后 探听 得 知 
和 爷爷 也 已 去 世 多 年 了 。 但 直到 且 啊 爷爷 家 门铃 ， 看 到 局 雄 林 民 总 医 
院 开 有 具 的 死亡 通知 书 的 时 候 ， 我 才 确 知 爷 爷 早 在 整整 十 年 前 便 已 仙 
他 

这 便 也 是 过 去 这 十 多 年 来 ， 无 论 是 今年 已 愈 90 高 龄 的 奶奶 ， 
还 是 始终 心愿 不 解 的 父亲 ， 和 爷爷 和 留 给 我 们 全 部 故事 的 终点 。 

和 爷爷 迄今 未 有 下 匡 。 台湾 为 去 世 的 服役 军人 在 各 地 建 有 忠烈 祠 ， 
爷 答 去 世 后 其 骨灰 就 存放 在 高 雄 忠 烈 祠 。 从 大 鹏 湾 离 开 的 第 二 天 ， 
我 独 目 一 人 来 到 忠烈 筷 灵 骨 塔 的 第 二 层 ， 攀 上 梯子 ， 在 一 排 排 的 骨 
灰 淋 上 接 过 钥 是 打开 骨灰 里 ， 终 于 看 到 了 第 分 的 骨灰 坛 。 白 色 的 圆 
形 凑 二 上 ， 藤 着 一 张 爷 爷 至 年 时 的 照 请， 棱角 分 明 ， 脸 色 冷 峻 。 灵 
骨 塔 内 空 无 一 人 ， 开 天 无 声 。 

爷爷 写 得 一 手 漂亮 的 好 字 ， 生 前 写 给 家 里 的 最 后 儿 封 信 有 如 行 
云 流水 ， 大 多 神采 飞扬 。 也 正 是 从 这 几 封 信 中 ， 我 们 才 知 道 他 和 爷 晚 
年 时 曾 中 风 ， 但 很 快 又 康复 。 晚 年 每 逢 身体 康健 时 ， 作 为 度 诚 天 主 
徒 的 他 ， 每 个 礼拜 天 都 会 去 东港 天 主 等 做 礼拜 。 

来 到 大 鹏 湾 的 第 二 天 ， 我 冒 着 连绵 细 雨 还 特意 找 了 过 去 。 东 港 
天 主 向 坐落 在 东港 镇 中 心 一 条 小 河 边 上 ， 是 一 栋 陈 旧 斑 矣 的 建筑 。 
推 开 黑 褐色 的 木门 ， 抬 眼 开 去 两 三 层 楼 高 的 穹顶 气势 不 几 。 一 侧 的 
增 上 贴 着 往生 天 国人 的 名 字 ， 第 竺 的 名 子 赫然 在 列 。 

我 在 天 主 向 外 转 了 几 圈 , 又 沿 着 新 修 的 罗 新 公路 返回 了 大 鹏 湾 。 
这 应 是 和 爷 答 生前 经 常会 走动 的 路 线 吧 ， 他 或 许 永 远 也 未 曾 想 到 一 个 
远 在 湖南 老家 的 孙 寿 会 在 菜 一 天 突然 飞 来 这 里 ， 和 他 进行 超越 时 空 
的 对 话 。 

这 一 切 就 真如 余光中 先生 《 乡 筷 》 最 贴切 的 注脚 。 我 想 ， 晚 年 
的 爷爷 也 应 该 会 想起 他 的 家 乡 吧 ， 他 的 乡 悉 正 是 那 一 枚 邮票 、 一 张 
船 票 。 如 今 ， 我 站 在 他 和 爷 的 骨灰 前 ， 我 走 在 爷爷 曾 一 次 次 走 过 的 街 
道上 ， 我 想象 者 如 爷爷 一 样 胱 望 着 洗 如 烟 泊 的 大 海 ， 那 一 湾 乡 黎 却 
早已 是 化 作 隅 绝 海外 的 这 一 接骨 灰 、 一 座 坟 做 。 际 
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故乡 的 口音 、 母 亲 的 饭菜 


故乡 的 口音 、 妈 妈 杀 手 做 的 饭 全 ， 这 让 时 间 一 下 拉 回 到 童年 ， 使 得 每 一 次 回 家 之 旅 总 是 令 人 兴 香 
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2014 年 1 月 28 日 晚 5 点 30 分 ， 我 照例 准时 路 上 下 班 的 路 。 

此 时 冬至 已 经 过 去 了 一 个 多 月 , 白天 已 经 较 前 段 时 间 长 出 不 少 ， 
透 过 车 衔 能够 依稀 看 到 温暖 的 晚 暇 。 平 日 里 繁忙 的 外 环 高 速 路 不 觉 
中 变 得 有 些 空 上 ， 和 车 子 出 奇 的 少 。 我 这 才 突 然 意识 到 马 年 春 广 就 在 
限 前 了 ， 和 忙碌 了 一 整 年 的 洲 子 人 a 的 行程 。 

广播 里 传 出 孩子 们 稚气 未 脱 的 声音 ， 口 中 育 诵 春 很 多 人 并 不 融 
炙 的 一 十 四 节气 歌 “月 小 守 接 大 案 ， 一 月 立春 而 水 连 a 大寺 
冬至 迎新 年 "。 在 喧嚣 的 都 市 中 忽然 听 到 如 此 充满 生活 气 居 的 童谣 
令 我 兴奋 不 已 ， 同 时 多 起 了 目 己 童年 时 关于 故乡 的 许多 记忆 。 

我 以 前 听 到 的 节气 歌 是 小 时 候 父 亲口 中 经 常 说 起 的 ， 与 广播 
中 孩子 们 背诵 的 有 些 差 异 : “春雨 惊 春 清 谷 天 ， 和 夏 满 志 夏 里 相 连 ， 
秋 处 露 秋 寒 霜降 ， 冬 雪 雪 冬 小 大 寒 "。 这 或 许 正 是 地 域 差 异 的 体现 。 
父亲 说 ， 十 水 是 北方 停止 下 雪 开 始 下 雨 的 季 市 ， 惊 执 的 时 候 我 们 开 
始 可 以 听 到 第 一 声 雷 声 ; 清明 是 小 麦 播种 的 季 广 ， 而 合十 则 是 大 量 
农作物 播种 的 开始 。 

我 从 小 生活 在 一 个 普通 的 北方 农村 家 性 , 耳 濡 日 染 地 对 于 四 季 、 
对 于 节气 有 着 异常 的 敏感 。 每 一 年 都 是 以 期 待 温 暧 而 多 彩 的 春天 开 
人 ， 最 终 以 想念 不 谷地 送 走 金色 的 秋天 ， 迎 来 逆风 劲 吹 、 大 雪 对 
的 新 年 结束 。 

每 年 4 月 间 土 壤 开 始 解 浆 ， 走 在 松软 的 泥土 路 上 就 像 踩 在 沙发 
上 一 样 。 温 暧 的 西南 季风 吹 在 脸 上 令 人 陶醉 ， 孩 子 们 总 能 第 一 时 间 
找到 参 南 的 增 根 下 刚刚 发 芽 的 小 草 。 节 早 开放 的 香花 为 枯黄 的 北方 
增 深 一 抹 益 然 的 春意 ， 随 后 树叶 上 沁 起 腕 眼 的 新 绿 标志 着 春天 的 正 
式 到 来 。 

家 乡 的 夏季 是 短暂 的 ， 还 没 来 得 及 仔细 玩味 ， 深 秋 已 然 来 临 。 
北方 的 秋天 总 是 秋高气爽 , 天 空格 外 自 蓝 , 凉 碍 的 秋风 、 味 沙 的 呐 叶 、 
















































































菜园 里 最 后 的 西红柿 ， 总 能 触发 万 种 思绪 以 及 不 铭 的 留恋 。 

若 二 年 后 生活 在 者 市 里 的 我 ， 总 是 感觉 到 分 不 ; 表 季 方 ， 那 些 标 
志 着 四 季 和 更迭 的 万 物 生长 规律 已 不 再 触手 可 及 。 

“乡愁 是 一 枚 小 小 的 邮票 ， 我 在 这 头 ， 母 杀 在 那 头 ”"， 这 是 车 
名 诗人 余光中 先生 关于 故乡 的 描写 。 可 越 是 回 家 次 数 不 多 越 是 感觉 
到 家 的 模糊 ， 其 至 在 时 空 上 会 出 现 一 种 错乱 感 。 故 乡 的 口音 、 妈 妈 
杀手 做 的 饭菜 ， 这 让 时 间 一 下 拉 回 到 童年 ， 使 得 每 一 次 回 家 之 旅 总 
是 今 A 今 人 兴 

但 大 多 数 异乡 游子 又 都 会 感觉 到 故乡 的 陌生 ， 很 多 以 前 的 老 房 
子 、 学 校 、 马 路 已 经 找 不 到 当年 的 痕迹 ， 继 而 被 现代 的 建筑 所 取得 。 
回 家 变 成 了 一 次 次 兴奋 、 陌 生 、 适 应、 熟悉 、 离 别 、 不 舍 的 往复 过 程 。 
没有 真正 离开 过 家 的 人 ， 不 会 懂得 什么 是 真正 的 痛苦 ， 而 痛 音 的 经 
历 有 些 时候 或 许 更 能 够 磨 练 一 个 人 ， 使 人 的 一 生变 得 更 加 丰 宇 。 

我 是 多 人 么 想 拥有 那么 一 段 时 间 可 以 重 温 故 乡 的 生活 ， 去 村 上 的 
小 学 走 一 走 ， 到 田 里 去 劳作 一 天 。 但 我 深 知 乡愁 不 应 是 一 种 负担 ， 
儿 时 的 目 己 曾 多 么 淘 望 坐 上 火车 沿 着 村 头 的 铁路 去 到 和 遥远 的 地 方 寻 
找 上 自己 的 梦 。 也 正 是 对 于 美好 的 回 往 ， 对 于 故乡 土地 和 生活 的 热爱 
文 撑 着 我 考 入 了 大 学 ， 走 向 了 北京 。 

我 们 需要 感谢 这 个 时 代 ， 感 谢 我 们 的 生活 ， 因 为 我 们 没有 受到 
战争 、 牢 狱 、 灾 难 的 侵扰 ， 我 们 应 该 努力 去 创造 一 个 更 加 美好 和 谐 
的 社会 。 迁 徙 、 融 合 、 进 步 是 我 们 这 个 时 代 的 主旋律 ， 我 们 应 该 为 
当代 中 国 的 进步 贡献 出 一 份 力 。 有 了 对 故乡 的 热爱 ， 有 了 平静 的 心 
态 ， 我 们 就 不 会 缺乏 前 进 的 动力 ， 而 前 进 的 方 癌 也 不 仅仅 是 退 求 经 
济 利益 。 

一 杯 清茶 ， 一 部 《 南 渡 北 归 》， 耳 畔 不 时 传 来 小 娃娃 的 啼 峰 声 ， 
收获 中 又 过 了 一 年 。 际 
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探访 外 公 记 





钢筋 的 流光 暗 了 它 ， 寿 梅 福 真 人 某 天 心血 来 滑 故 地 重 汶 ， 
发 现 “ 池 凝 青 泥 ， 稚 归来 壕 " 不 再 ， 信 计 也 会 情 帐 一 番 的 吧 
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回 家 过 年 期 间 ， 我 们 姐妹 仁和 表 第 一 起 去 看 户外 公 。 当 日 ， 滥 
大 

去 九里 回族 乡 的 面包 车 很 多 ， 大 都 肾 在 色 乱 池 广 场 边 。 凶 智 池 
是 西汉 梅 福 真 人 羽化 飞升 前 的 炼丹 洗 药 之 地 ， 十 年 前 ， 此 地 还 有 一 
汪 具 人 烘 烘 的 绿 池 ， 旁 边 蓝 立 着 工笔 细 色 的 高 大 楼 阁 ， 蓝 榴 红 项 有 破 
空 之 章 ， 包 智 池 三 字 横 嘛 峭 立 其 上 。 楼 图 下 是 小 商品 批发 市 场 ， 人 
来 车 往 ， 热 曾 非 几 。 

后 来 ， 大 兴 土 木 做 “现代 化 建设 "， 吴 池子 填 成 了 水 泥 地 ， 建 
起 腊 着 大 肚子 的 酒楼 ; 楼 图 也 粉刷 成 诡 媚 的 红 黄 二 色 ; 横 世 更 是 撤 
下 来 ,粗暴 的 黑 底 黄 字 直接 涂 在 了 增 额 上 。 小 商品 市 场 还 有 十 数 家 
躲 在 楼 赂 之 下 ， 只 是 门 可 罗 乱 ， 不 敢 瞧 一 眼 外 面 如 雨 后 春 筹 般 冒 出 
来 的 各 大 商贸 中 心 。 

钢筋 的 流光 有 瞳 了 它 ， 夯 梅 往 真人 汞 天 心血 来 滑 故 地 重 洲 ， 发 现 
“ 池 凝 青 泥 ， 智 归来 运 ” 不 再 ， 估 计 也 会 翌 收 一 番 的 吧 。 

姐 绩 四 个 一 到 停车 处 ， 于 着 军 大 衣 的 司机 吗 喝 着 ， 像 赶 羊 般 六 
刻 将 我 们 推 上 了 热 烘 烘 的 破 “ 圈 ”里 。 与 卫生 的 人 屑 腿 相 徘 ， 口中 
呼出 团团 白 雾 ， 聚 成 个 云霄 宝 磺 ， 礼 酒 做 塔 ， 巾 硅 指 竺 ， 兴 奋 的 面 
包车 拖 者 一 车 的 “神仙 ” 问 东 驶 去 。 

外 公 的 两 间 瓦 房 建 在 福利 院 旁 边 ， 原 和 允 衣 靠 春 一 座 雁 松 成 防 
的 小 山岭 。5 年 前 ， 几 台 控 土 机 杀 将 过 来 ， 几 铲子 推 成 了 一 个 现代 
化 养 猪 场 。 一 到 和 夏天， 悠悠 扬扬 的 郑 具 味 便 如 6 月 的 急 雨 般 铺 天 
兰 地 倾 汽 下 来 。 外 公 带 痢 一 群 老 伙伴 跑 去 交涉 ， 被 一 顿 奚 落 麦 赶 ， 
上 过 瑚 鲜 战 场 的 他 亏 然 大 和 苞 ， 回 去 寻 了 把 已 报废 的 土 匀 枪 ， 神 了 





















































土 统 枪 被 派出 所 没收 了 ， 老 驳 托 了 点 关系 ， 外 公 才 没 被 麟 球 拘 
留 。 不 过 ,， 养 猪 场 的 人 可 是 老实 了 许多 。 尽 管 如 此 ， 外 公有 见 他 们 ， 
还 是 会 届 着 手指 比 画 出 一 个 枪 ， 左 手 托 起 一 一 “BIU”。 

下 了 车 ,4 个 人 浩 浩荡 荡 疝 小 瓦屋 排 排 走 去 。 我 穿 的 是 老 妈 的 
黑 攻 黑 只 ， 踩 在 绢 实 而 瘦削 的 青 晶 水泥 路 上 ， 大 雪 忽 而 履 面 ， 有 点 
人 在 江湖 之 感 。 

这 么 大 的 “排场 ”， 换 做 是 外 姿 ， 早 就 会 还 远 地 瞧 见 ， 欣 欣喜 











喜 地 迎 了 过 来 。 可 惜 ， 她 在 去 年 修 然 走 了 。 

越 来 越 近 ， 外 公有 果然 不 在 家 ， 一 把 铁 锁 扣 着 门 ， 一 只 大 日 鸡 傻 
呆 呆 地 举 在 台阶 上 。 雪 花 透 过 屋檐 的 破 洞 瞻 下 来 ， 放 在 破 洞 下 的 两 
个 脸 盆 已 存 了 一 肚子 的 雪 。 

大 日 鸡 是 外 北 在 养 鸡 场 失 的 ， 本 来 养 大 做 汤 喝 ， 结 采 这 家 伙 越 
长 越 大 ， 既 聪明 旦 温顺 ， 外 公 合 不 得 杀 了 ， 叉 不 甘心 ， 便 时 剃 融 着 
日 鸡 头 对 外 北 放 猴 话 ， 我 们 来 杀 这 个 老 泌 子 好 不 好 ? 疙 得 外 小 老 与 
他 拌 嘴 。 

除了 这 只 大 白 鸡 ， 外 小 还 养 过 许多 鸡 。 就 在 去 年 夏天 ， 她 不 
知道 从 哪里 听 来 一 个 方 子 : 且 鸡 养 胃 。 于 是 题 者 小 脚 走 街 串 埠 ， 
为 目 己 肠 胃 一 直 从 佳 的 大 女儿 ， 也 怠 是 我 的 老 妈 ， 换 来 了 一 寅 肪 
路 厅 毛 及 脚 的 小 鸡 ， 用 稻谷 细 细 养 着 。 小 鸡 才 稍 稍 长 大 ， 外 效 就 
走 了 。 

红 月 ， 外 公用 麻袋 法 了 8 大 只 ， 恒 生 地 损 到 女儿 脚下 ,“ 跟 你 
一 样 不 争气 ! 且 毛 的 都 变 黄 了 。” 脾 气 同样 暴躁 的 老 妈 疯 然 没 项 嘴 。 

“ 喝 移 (对 外 公 的 称呼 ) 肯定 在 福利 院 打 牌 。 面 对 姐 第 询问 ， 
我 息 了 想 ， 给 出 一 个 猜测 。 大 伙 于 是 又 洗 洗 水 沪 地 回 隔 壁 的 福利 院 
冲 去 。 

末 不 其 然 。 不 过 ， 外 公正 揪 看 一 个 老头 的 领子 作 接 人 状 。 屋 里 
马 牌 散 了 一 地 ， 火 炉 虚 弱 地 闪 着 热气 ， 其 他 几 个 老头 小 心 辟 辟 地 劝 
淋 。 表 弟 赶 紧 冲 将 进去 ， 一 把 抱 住 他 膀子 。 

“这 有 死 老头 子 光 出 具 牌 。 外 公 一 见 是 我 们 ， 气 呼 呼 解释 道 。 
表妹 赶 罕 将 日 酒 香烟 送 上 ， 外 公 一 看 ， 大 吾 ， 立 刻 松 了 领子 。 

这 些 孤 失 老 人 都 北 篆 地 看 着 外 公 。 外 公 更 加 得 意 起 来 ，“ 只 中 ” 
一 声 撕 开 了 红 金 龙 ， 给 牌 友 们 一 人 散 了 一 包 。 有 牌 友 们 感激 得 泪花 点 
点 ， 外 公 笑 得 啊 开 了 嘴 ， 去 年 的 三 颗 大 黄 牙 也 仪 剩 一 颗 ， 孤 做 地 守 
卫 着 “门面 ”。 

临 走 前 ， 一 直 沉 默 的 表姐 突然 对 外 公 发 难 : 为 什么 要 偷偷 跑 回 
九里 ? 我 色 妈 给 您 准备 的 房间 不 满意 ?您 一 个 人 住 在 这 里 很 危险 ! 

外 公 装 作 没 听见 。 

外 面 大 雪 倾 野 ， 讼 右 沦 海 。 降 
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(CC 
异乡 与 故乡 


以 为 日 己 年 轻 有 理想 ,一 路 前 行 ， 不想 回 头 ， 一直 能 走 到 很 远 很 远 的 地 方 ， 天 涯 那么 了 ， 走 在 
路 上 耳 边 能 听 到 故乡 的 风声 ， 故 乡 和 异乡 ， 纠 结 难 线 ， 注 定 是 我 们 这 一 代 人 难 解 的 心绪 


文 | 黄 柯 杰 





家 乡 骑 行 小 道 


认识 5 年 ， 约 徐 哥 哆 的 早茶 照例 在 中 午 开 始 哆 起 ， 这 是 他 的 早 
餐 。 他 舌 关 说 ,时差 倒 不 回来 , 此 乃 客 气 话 , 晚上 是 美国 的 工作 时 间 ， 
徐 哥 还 有 一 堆 事 情 要 在 电脑 上 解决 。 

徐 哥 出 生 在 宁波 ，7 岁 随 家 人 到 村 州 ，15 岁 转 到 上 海 ， 大 学 去 
北 各 读书 ， 毕 业 后 出 国 ， 好 容易 定居 到 加 州 ， 做 海外 投资 基金 的 高 
管 ， 前 几 年 夫人 调动 工作 到 日 本 东 示 ， 徐 哥 束 溃 厦 两 个 驴子 跟着 走 
来 ， 他 目 啊 可 谓 是 人 生 如 旋转 木马 ， 搬 家 看 尽 人 间 繁 华 。 

徐 哥 的 求学 和 求爱 经 历 也 是 一 波 三 折 。 徐 哥 是 丹青 世家 ， 耳 添 
目 染 ， 他 从 小 有 一 手 画 画 的 技巧 ， 按 照 他 的 话说 ， 刚 刚 牙牙 学 语 ， 
束 对 者 一 堆 光 屁股 的 西洋 画册 哈哈 地 流 口 水 ，3 岁 握 笔 ，5 岁 临 擎 ， 
到 小 学 三 年 级 ， 束 扒 开 作业 本 把 前 排 的 小 美女 挨个 夯 下 来 ， 苇 得 小 
美女 们 争 相 给 他 抛 媚 眼 。 正 当家 人 觉得 他 能 继承 家 学 时 ， 徐 哥 却 报 
考 工 业 设 计 专业 。 说 起 原因 ， 他 说 当年 看 到 日 本 的 图 片 大 受 打 击 ， 
禹 得 纸 上 绘 画 不 过 是 奇 泽 之 术 ， 国 家 要 遇 强 还 是 要 靠 工 业 技术 。 

在 北京 读 大 学 期 间 ， 徐 哥 巧 遇 同 乡 美女 ， 情 窦 瞬 开 志 记 语 国 理 
想 ， 一 番 拼 命 吾 志 ， 小 美女 却 坚 不 领 铺 ， 批 驶 徐 哥 暑 无 情趣 。 痛 定 
思 痛 ， 徐 哥 决 定苗 攻 西 方 文学 培养 情趣 ， 后 越 陶 越 深 ， 大 学 毕业 苋 
顺利 考取 和 名牌 大 学 的 文学 硕士 ， 成 功 抱 得 美人 归 。 他 示 次 听 到 父亲 
的 一 声 长 叹 ， 家 学 从 此 无 后 。 

家 中 老人 陆续 老 去 ， 再 无 至 亲 之 人 ， 徐 哥 回 到 出 生 的 故乡 只 能 
住 酒店 。 某 个 下 午 ， 他 蹦 咒 着 回 到 出 生 的 弄 符 ， 七 毛 八 扎 ， 顺 着 记 
忆 摸索 ， 原 先 清秀 的 江南 和 弄 符 已 是 残 瓜 倒 墙 物 是 人 非 的 拆迁 区 ， 灰 
飞 烟 灭 的 吵 曾 声 中 ， 他 看 到 目 己 儿 时 隔壁 的 小 玩 伴 ， 如 今 的 中 年 妇 
女 ， 正 吃 着 青春 期 的 儿子 回 家 做 作业 。 他 回忆 这 一 项 的 场景 ， 只 说 
狠 狐 两 个 字 ， 不 敢 相 认 ， 驶 算 相 认 ， 也 多 是 爷 众 。 


















































修 草 一 新 的 亭子 


我 和 徐 骨 无 话 不 聊 ， 聊 到 家 乡 ， 掺 有 共 吧 。 符 算 起 离 家 ， 我 也 
有 7 年。 现在 算是 居住 在 村 波 ， 而 内 心 与 这 个 城市 确实 有 距离 ， 只 
能 说 在 这 个 城市 居住 。 按 照 徐 哥 的 说 法 ， 到 处 走 的 人 总 是 想 找 询 悉 
的 环境 ， 符 熟悉 的 风景 都 设 了 ， 离 开 也 就 了 无 牵挂 。 人 的 记忆 肯定 
有 有 某 种 打包 的 功能 ， 随 着 时 间 的 老 去 ， 只 给 记忆 留 下 一 点 点 线头 ， 
当 你 看 到 某 件 丈 悉 的 事情 时 ， 才 能 将 打包 的 事情 再 翻 开 还 原 ， 这 时 
候 你 会 发 现 目 己 的 眼神 还 是 如 当初 那 般 内 守 ， 仿 佛 能 听 到 昨天 目 己 
器 蜡 子 的 声 首 和 收 日 午后 弄 盘 里 小 伙伴 的 欢笑 声 。 

回 望 这 些 年 ， 有 时 候 不 得 不 反思 ， 是 我 们 走 得 太 快 来 不 及 看 故 
乡 的 变化 ， 还 是 家 乡 目 吴 变 得 太 快 ? 类 似 徐 哥 ， 回 乡 姬 人 只 有 祖坟 
基 碑 未 变 ， 每 次 回 乡 都 是 一 种 新 鲜 的 体验 。 那 些 高 楼 大 厦 ， 我 们 小 
时 候 只 是 在 梦 里 恒 避 ， 地 铁 这 样 的 设施 做 梦 都 梦 不 到 ， 如 今 却 在 训 
悉 的 土地 上 悄然 走 进 大 家 的 生活 。 

如 徐 哥 一 样 , 我 也 不 想 参 加 同学 会 , 说 到 底 是 介 目 己 承 受 不 了 ， 
不 敢 去 ， 相 见 不 如 怀念 。 他 说 这 种 情结 是 害 介 目 己 袁 老 ， 我 只 能 如 
实 承 认 ， 我 受 不 了 那些 回忆 被 二 履 ， 青 春运 渐 衰 老 。 上 次 回 到 高 中 
母 以 徘徊 三 圈 才 进去 ， 感 党 回 到 教室 真 亲切 ， 一 屋子 论 涡 稚气 的 脸 ， 
那 张 方 方 的 课 昌 真 小 ， 走 出 去 看 操场 真 大 ， 跑 一 图 都 会 昧 ， 可 那 时 
修 目 己 很 小 ， 汗 流 泼 背 满 场 飞 奔 也 觉得 操场 不 大 。 

小 时 候 梦 想 目 己 能 走 四 方 ， 现 在 这 个 职业 也 真是 梦想 成 真 ， 留 
下 后 遗 症 的 是 家 中 也 是 纯 柳 白 床 单 被 套 ， 夜 半 惊 醒 足 思 数 秒 才能 记 
起 目 己 在 哪个 城市 落脚 。 以 为 目 己 年 轻 有 理想 ,一 路 前 行 ,不 想 回 头 ， 
一 直 能 走 到 很 远 很 还 的 地 方 ， 天 涯 那么 远 ， 走 在 路 上 耳 边 能 听 到 故 
乡 的 风声 , 故乡 和 腊 乡 , 纠结 难 缠 , 注定 是 我 们 这 一 代 人 难 解 的 心 结 ， 
如 同 徐 哥 那 一 缕 斑 日 的 姜 发 ， 几 经 黑 染 ， 还 是 天 天 冒 头 。 际 
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南 味 北 味 心 同 此 味 





我 已 经 连续 5 年 没有 回老家 过 年 ， 并 未 在 年 夜饭 的 问题 上 感到 思乡 ， 





倒是 党 得 酱油 肉 、 炸 春 郑 、 脂 名 余 这 三 样 地 过 的 上 海 沫 很 好 吧 


文 | 刘 耿 


“梦想 挂 在 跨 边 ， 社 交通 过 指 尖 ; 国土 猴 进 肺 里 ， 乡 黎 藏 在 骨 
里 ; 运动 是 按 足 三 里 ， 国 足 全 靠 又 腰 肌 。 

中 国人 的 身体 构件 在 新 时 代 被 赋予 了 新 功能 ， 吴 体 似乎 在 发 生 
异化 。 唯 有 乡愁 对 应 的 器 官 百 二 不要， 筑 子 搞 起 许多 愁 。 

合家 团圆 南北 无 关 地 是 以 圆 梨 为 中 心 组 织 的 , “妈妈 的 味道 ” 
“外 站 的 味道 ” 刷 满 屏 ， 乡 味 史 提 、 乡 狼 沁 渴 。 

如 果 中 国 菜 像 美国 汉堡 , 从 匹兹堡 号 到 旧金山 , 都 是 一 个 味 儿 ， 
那么 ， 中 国人 的 分 离 感 或 许 不 会 这 么 强烈 。 粽 子 、 豆 次、 汤圆 ,该 
甜 还 是 该 咸 ? 与 长 江 以 南 无 暧 气 .江浙 沪 包 邮 并 称 三 大 “南北 矛盾 ”。 

舌头 的 归属 感 得 目 幼 时 的 培养 ， 无 论 是 其 味 党 功能 ， 还 是 语言 
功能 。 但 是 ， 并 非 就 像 基 因 一 样 不 可 更 改 。 

我 已 经 连续 5 年 没有 回老家 过 年 ， 并 未 在 年 夜饭 的 问题 上 感到 
思乡 ,倒是 觉得 资 油 肉 、 炸 春卷 、 腌 笃 辟 这 三 样 地 过 的 上 海 沫 很 好 吧 ， 
年 夜饭 上 怎么 少 得 了 呢 ? 

我 在 山东 成 长 到 18 岁 ， 考 到 了 上 海 谈 大 学 ， 运 今 在 上 海 的 时 
间 15 年 半 ， 前 半 段 与 后 半 段 的 长 度 基 本 快 对 羊 了 ， 而 且 后 半 段 的 
进度 条 势必 超过 前 半 段 。2008 年 欧 锦 赛 时 ， 在 琐 士 住 了 1 个 月 , 半 
夜 肚子 叶 顺 叫 时 ， 我 想念 的 是 一 块 粕 饭 糕 ， 我 意识 到 目 己 的 乡愁 已 
丝 上 海 化 了 ， 此 时 距 我 来 沪 整 10 年 。 

上 海 化 的 过 程 对 一 个 山东 人 来 说 是 道 长 杰 。 中 国 的 人 口 迁 移 呈 
现 出 中 心 城市 对 周边 省 份 的 吸附 的 特征 ， 束 像 山 东 话 在 北京 通行 、 
这 圳 的 的 哥 中 很 多 湖 南 人 人、 上海 人 清明 节 去 江浙 扫 蔓 。 我 的 大 学 阶 
段 都 在 后 悔 填 报 高 考 志 愿 时 没 填 “北京 "， 委 得 北京 才 是 舞台 中 心 ， 
而 对 上 海 沫 中 有 甜 意 却 又 捕捉 不 到 糖 的 医 叭 叭 的 不 爽 感 ， 无 颖 顺从 
于 并 强化 了 这 种 不 适应 的 情绪 。 

上 海 菜 从 气质 上 不 是 我 的 菜 。 在 澳门 生活 了 一 年 后 ， 我 爱 上 了 
留 六 ; 在 巴西 生活 了 一 年 后 ， 我 爱 上 了 黑豆 饭 和 木 警 粉 ; 爱 上 川菜 ， 
我 只 用 了 一 天 。 我 在 上 海 生活 时 间 最 长 ， 却 是 最 后 才 爱 上 上 海 亲 ， 
一 经 爱 上 ， 便 是 全 爱 。 习 惯 了 巴掌 大 的 碟 盘 ， 见 到 久违 的 山东 大 汤 
盆 时 ， 觉 得 像 是 鱼 合 。 

口味 之 转变 只 是 表征 ， 内 里 是 对 上 海 文化 的 认同 。 就 像 我 对 田 
集 的 喜爱 伴随 春 土生 葡 人 作家 飞 历 奇 笔下 湿 源 滤 的 亚热带 风 展 ， 测 



























































湿 而 炎热 的 气候 , 不 仅 适合 植物 生长 , 爱情 也 会 关 长 , 不 在 澳门 生活 ， 
很 难 真 正 理解 《大 辫子 的 诱惑 》《 爱 情 与 小 脚趾 》。 我 还 同时 喜欢 
灸 语 ， 特 别 容易 被 讲 各 语 的 女孩 子 说 服 。 

关于 文化 吸收 最 精 当 的 比喻 ， 是 将 文化 像 面 包 一 样 吃 进 去 ， 
证 它 构 成 吴 体 。 我 觉得 反 过 来 也 成 立 ， 即 号 进去 的 食物 亦 塑 造 着 
文化 气质 ， 最 著名 的 让 言 是 毛泽东 的 “辣椒 单 命 论 "。 男 一 个 站 千 
地 方 文化 气质 的 要 素 是 方言 ， 每 种 方言 中 都 有 一 些 无 法 译 成 普通 
话 的 词汇 ,语言 是 思考 的 工具 ， 你 用 这 些 特殊 的 词 思考 ， 就 会 产生 
某 种 特殊 的 气质 ， 比 如 上 海 女 人 之 “ 作 ”"。 当 然 ， 还 是 得 再 次 提 一 
下 天 头 的 重要 性 ， 它 既 符 味 又 说 话 ， 是 一 个 人 文化 气质 的 把 关 者 与 
设计 师 。 

上 上 海 文化 在 国人 的 心目 中 无 疑 是 排外 的 代名词 。 其 实 ， 这 是 一 
种 误解 。 当 然 ， 不 能 把 话说 得 过 于 绝对 ， 确 实 是 有 极 个 别 除 了 户口 
之 外 再 无 其 他 比较 优势 的 上 海 人 雄 碎 念 于 地 域 优 越 感 ， 但 是 ， 外 地 
人 不 好 当 是 中 国 的 普遍 现象 , 这 与 安土 重 迁 的 农业 文明 的 传统 有 关 ， 
上 海 人 排外 的 比例 绝 不 高 于 全 国平 均值 。 

而 对 任何 一 种 文化 的 评价 都 可 以 用 二 分 法 ， 讲 贬 之 间 ， 就 看 你 
是 如 何 选择 。 比 如 , 上 海 人 的 “我 不 占 你 便宜 , 你 也 别 占 我 的 便宜 ””， 
你 既 可 以 批评 缺少 人 情 味 ， 又 可 以 为 其 寻找 商业 传统 上 的 依据 ， 大 
航海 时 代 的 荷兰 人 就 开始 Go Dutch (各 付 各 的 ) 了 ， 中 国人 将 这 名 
话 引 申 成 为 “AA 制 ”(Algebraic Average， 代 数 平均 )， 现 在 中 国 接 
受 AA 制 的 地 区 也 越 来 越 多 了 。 

是 的 ， 我 讲述 的 是 一 个 外 地 人 在 上 海 怎样 重建 乡 悉 的 故事 。 

去 大 城市 读书 然后 留 在 那里 ， 是 中 国学 子 目 前 的 主流 奋斗 模 
式 ， 像 我 这 样 的 人 既 有 现 有 的 ， 也 将 有 很 多 。 你 可 以 批评 地 域 发展 
不 平衡 ， 同 时 也 该 庆幸 生活 在 一 个 大 时 代 ， 清 末 民 初 ，90% 的 中 国 
人 一 生 都 没有 出 过 省 。 越 来 越 多 异地 通婚 ， 去 男方 家 还 是 去 女方 家 
过 年 ,又 增 座 了 一 种 年 味 选 择 。 借 用 陆 九 渊 的 东海 西海 , 心 同 理 同 ”， 
只 要 融入 ,“ 南 味 北 味 ， 心 同 此 味 ”。 

“记得 住 乡 黎 ” 这 个 疑似 有 动 宾 挫 配 钳 误 的 短语 写 人 中 央 正 式 
文件 , 却 是 最 温情 的 文字 。“ 乡 愁 " 可 以 是 复数 。 第 一 故乡 .第 二 故乡 ， 
只 应 该 是 时 序 上 的 ， 未 必 是 重要 性 上 的 。 际 
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Ver Story 


娘 


在 那个 不 断 涌 进 “外 县 人 ”的 天 津 村 子 里 ， 所 有 一 切 ， 人 情 志 改 ， 
家 里 的 老 狗 ， 痢 还 在 。 只 是 怕 年 月 不 多 了 
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二 女 并 不 是 我 的 亲戚， 她 是 我 家 对 门 住 了 三 十 几 年 的 老 邻 大， 
而 我 今年 才 26 岁 。 

在 大 天 津 的 这 个 农村 小 庄子 里 ， 一 条 胡同 住 着 少 说 和 0 家 人 家 ， 
走 过 来 一 趟 倍 见 了 就 都 招呼 声 “ 干 嘛 去 了 ? ””“ 吧 了 吗 ? ”而 小 孩子 
就 只 需要 叫 人 ， 比 如 我 遇见 她 ， 就 叫 二 娘 ， 管 她 丈夫 叫 二 大 和 爷 。 

今年 从 年 二 十 七 归 家 过 年 到 初 七 离开 ， 只 见 了 二 尹 一 面 。 她 比 
往年 更 瘦 了 些 。 离 开 这 个 村 子 6 年， 每 年 过 年 回来 都 觉得 迪 见 的 婕 
婕 女 女 们 大 都 腰 更 粗 、 面 色 更 油 些 ， 唯 独 二 尹 不 是 。 妈 妈 说 二 妇 束 
是 瘦 体 格 儿 。 

她 还 戴 着 去 年 的 那 项 束 红 的 针织 帽子 ， 半 圆 的 一 项 ， 奖 出 来 的 
头发 已 经 日 了 好 多 。 往 年 她 都 会 买 三 块 钱 一 袋 的 黑色 染发 剂 拿 来 让 
我 妈妈 帮 她 染 头 发 ， 染 好 了 她 再 帮 我 妈妈 染 。 现 在 二 姐 不 仅 不 染 头 
发 了 ， 耳 永 也 不 好 使 了 。 

初 七 那天 , 她 进来 我 家 , 我 叫 了 她 两 声 , 她 都 没 听 见 。 听 我 妈 说 ， 
二 奶 的 一 只 耳 东 全 登 了 了 ， 男 一 只 还 能 听见 些 声 音 ， 年 前 去 区 里 的 医 
院 看 大 夫 , 大 夫 说 得 要 全 登 了 才能 

















助听器 。 二 女 本 不 去 医院 看 的 ， 
还 好 前 些 年 有 了 新 农舍 ， 有 些 病 能 报销 些 钱 了 。 

二 尹 特 别 喜 欢 来 我 家 串门 ， 大 门 啊 ， 狗 不 住地 叫 ， 准 是 二 女 。 
我 家 的 狗 在 我 家 已 经 12 年 了 ， 全 胡同 的 人 来 串门 都 不 叫 ， 唯 独 见 








了 二 奶 听 听 地 叫 。 因 为 前 些 年 二 娘家 养 过 一 只 大 狼狗 , 结 下 过 梁子 。 





这 里 串门 特别 随意 ， 可 能 我 家 还 吃 着 饭 ， 也 不 用 特意 留 客 人 上 
虹 。 以 前 经 第 是 我 们 围 厦 个 四 方 扩 全 果 吃 着 ， 二 女 坐 在 芳 边 抽 着 烟 


聊 着 。 

今年 二 女 不 太 说 话 ， 二 大 第 年 前 住院 了 。 只 说 是 胃 疼 ， 拉 黑 想 
炮 ， 年 三 十 那天 从 区 里 的 医院 转 到 市 里 大 医院 了 ， 光 是 化 验 束 要 等 
于 月 5 下 月 直下 出 全 站 

二 大 第 一 住院 ， 家 里 就 没 了 进项 。 以 前 村 子 里 有 水 田 、 有 亲 上 办， 
二 尹 家 是 地 地 道道 的 农民 , 每 天 下 地 干 农 活 儿 ,两 口子 都 没有 副业 ， 
收 来 的 蔬菜 粗 食 现在 村 子 里 主干 道 旁 边 摆 摊 卖 。 日 子 紧 紧 巴巴 ， 养 
了 两 个 儿子 ， 兰 房子 ， 他 刀 妇 。 

可 是 七 八 年 前 ， 村 里 的 水 田 、 沫 畦 都 被 占 了 ， 每 家 分 了 些 钱 ， 
顶 着 农村 的 户口 ,可 是 没 了 地 。 有 的 人 搬 到 “上 面 ”( 城 镇 里 ) 住 去 了 。 
有 的 人 就 开始 打 和 零工 。 二 大 第 在 村 子 里 兼 着 三 份 工作 : 掏 而 所 、 失 
路 面 上 的 塑料 忽 、 扬 海河 里 的 塑料 儿 。 每 个 月 也 有 一 两 千 元 的 收入 。 
二 女 不 干 活 儿 ， 帮 着 儿 召 妇 们 带 带 孩子 。 

二 娘家 的 二 儿子 要 了 个 外 县 的 媚 妇 儿 。 嫂 子 长 得 漂亮 ， 油 光 水 
滑 的 大 立 子 。 可 是 在 这 个 大 城市 里 的 农村 ， 七 八 年 前 要 外 县 的 媚 妇 
还 是 挺 不 光彩 的 事 儿 ， 只 能 说 家 里 穷 。 

现在 不 一 样 了 , 因为 这 个 村 子 里 , 一 半 的 人 都 是 外 来 打工 的 “外 
县 人 ”。 胡 同 里 很 多 搬 走 的 人 家 ， 就 租 给 这 些 打工 的 人 ， 每 个 月 能 
收 千 八 百 的 租金 。 村 里 唯一 的 主干 道 ， 每 天 下 午 也 有 晚 高 峰 ,“ 外 
县 人 ”好 多 人 拖 家 种 口 地 在 学 边 开 了 发 户 、 超 市 。 就 连 卖 莱 的 ， 都 
是 “外 县 人 ”了 ， 二 娘 也 每 天 去 买 。 

二 妨 家 两 个 儿子 又 生 了 三 个 小 子 。 大 儿子 6 年 前 因为 超生 ， 被 
撕 掉 了 党 员 的 吴 份 ， 现 在 是 个 开 大 三 的 司机 。 二 儿子 家 的 小 子 ， 已 
经 上 一 年 级 了 ， 匈 妈 都 在 外 资 的 厂子 里 干 活 ， 我 妈 说 工资 不 低 ， 天 
天 加 班 。 于 是 花 了 一 万 二 的 赞助 寓 ， 让 儿子 去 别 的 小 学 谈 书 了 。 

二 娘 去 我 家 的 时 候 , 我 妈 说 二 大 他 肯 和 是 没 嘛 事 , 但 是 住 医院 贵 ， 
要 是 钱 不 够 束 来 拿 。 二 妇 可 能 没 听 见 ， 站 在 我 家 饭桌 旁边 没 说 话 。 

在 我 家 对 门 住 了 三 十 年 的 老 邻 居 ， 其 实 我 连 二 娘 今 年 多 大 年 纪 
了 都 不 知道 ， 更 谈 不 上 了 解 她 。 但 是 她 家 就 在 对 门 ， 就 跟 海 河 就 在 
我 家 5 分 钟 远 的 地 方 一 样 。 

在 那个 不 断 涌 进 “外 县 人 ”的 天 津 村 子 里 ,所 有 一 切 , 人 情 志 故 ， 
家 里 的 老 狗 ， 都 还 在 。 

只 是 怕 年 月 不 多 了 。 际 
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一 本 书 一 杯 从 ， 化 解 乡 悉 之 天 


我 明日 ， 对 于 家 乡 的 父母 ， 我 便 是 他 们 最 浓厚 的 乡 称 。 
亲 给 我 一 些 杂 叶 ， 说 ， 出 差 在 外 ， 想 家 束 泡 一 杯 家 里 的 录 
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又 是 一 年 深 冬 瞻 雪 时 ， 南 方 的 城市 却 分 
Ss 

如 采 时 间 能 退回 到 半 世 纪 前 ， 那 番 景 
便 可 瞬间 呈现 。 乡 么 或 许 束 是 从 那里 萌生 ， 
我 对 爷爷 的 记忆 、 父 杀 的 故事 ， 以 及 我 的 重 
年 均 在 湘北 开始 。 

在 父 杀 的 记忆 里 ， 冬 季 永 远 难 以 起 却 。 
每 人 逢 冬季 ， 家 乡 湘北 的 积 雪 铺 满 山 头 街 埠 ， 
家 家 户 户 的 屋 榴 ， 总 能 呈现 一 文 支 数 米 之 高 
的 冰 柱 。 漳 边 ， 舱 随时 可 能 冻结 ， 乘 客 不 得 
不 成 成 状 静 地 走 问 湖 怀 。 冬 去 ， 湘 北 小 城 均 
是 青山 环绕 , 蓝天 配 日 云 , 清澈 河水 组 组 而 流 。 

当年 ， 父 亲 在 湖南 后 阳 市 一 中 求学 。 当 
时 的 岳阳 一 中 面临 洞 妊 , 北 风 涪 讽 , 寒 风 刺 骨 ， 
给 青年 的 父亲 留 下 了 最 早 的 风湿 。 

上 世纪 60 年 代 初 ， 父 杀 从 广东 日 云 山 昱 
的 一 所 大 学 毕业 ， 旋 即 分 配 至 湖南 黔 阳 专 区 
( 今 湖 南 怀 化 市 )， 为 专区 书记 做 秘书 ， 那 些 岁 月 ， 回 家 的 日 子 总 是 
寥寥 ， 当 年 解除 乡愁 之 百 便 是 一 本 书 、 一 杯 茶 。 

岳阳 临 湘 是 黑 茶 故里 ， 录 马上 古道 的 最 早 源 地 。 当 然 ， 父 硬 的 生 
活 却 十 分 持 据 ,能 从 家 里 带 去 一 捧 茶 叶 , 便 可 感受 家 乡 况 味 。 1962 年 ， 
父母 成 婚 ， 随 后 便 两 地 分 大 ， 母 在 湘北 ， 父 在 湘西 ， 这 便 为 两 位 年 
轻 情 但 平 深 了 不 少 思念 之 亩 。 

当年 ， 从 湘北 至 长 沙 的 火车 需要 一 天 时 间 ， 再 从 长 沙 搭乘 汽车 
抵 邵 阳 ， 第 三 天 从 邵阳 转车 至 黔 阳 安 江 ， 途 中 耗 时 3 天 。 

父亲 每 年 有 一 次 探亲 假 ， 看 望 父母 和 妻子 ; 母亲 也 只 能 以 每 年 
届 指 可 数 的 次 数 ， 前 往 黑 阳 与 父 团 聚 ， 或 便 每 天 数 着 父 杀 的 归期 。 

在 思念 满洲 的 日 子 , 父亲 在 业余 只 得 疯狂 读书 , 排 建 念 家 之 百 ， 
一 本 书 一 杯 共 ， 和 人 简单 生活 缓解 浓 浓 乡 悉 。 目 1966 年 ， 我 的 大 姐 和 
哥哥 相继 出 生 ， 母 杀 则 要 开始 承担 一 大 家 子 老 小 的 照顾 责任 。 

这 种 充满 搓 据 和 思念 的 家 庭 终于 迎 来 了 1973 年 。 父 杀 工 作成 
绩 突 出 并 获得 提拔 机 会 ， 几 名 同事 分 别 调 往 黔 阳 下 辖 县 区 担任 主要 
领导 ， 父 亲 则 主动 放弃 仕途 ， 巾 上 级 部 门 打 出 报告 ， 道 出 期 望 回 到 
家 乡 的 祈 愿 。 

但 是 ， 工 作 调动 实 属 不 易 。 在 经 历 兰 昔 等 竺 和 不 懈 努 力 后 ， 终 
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深 冬 飘 雪 时 ， 近 年 少 雪 





9 湖南 下 了 2014 年 的 第 一 场 雪 


获 捷报 。 

近 乡 情 更 愤 。 父 杀 无 法 预知 将 来 的 变化 ， 
调动 成 功 ， 却 只 能 去 湘北 最 贫 状 的 农村 ， 十 
年 打拼 ,成绩 终究 归 零 ， 但 父亲 心里 明白 和 
欣慰 ， 这 里 有 着 父母 麦 儿 。 

乡 牧 似乎 已 经 得 以 解决 ， 父 母 把 年 迈 的 
爷爷 奶奶 接 回 喘 边 ， 一 个 月 数 十 元 的 工资 便 
养活 了 一 大 家 人 的 生活 ， 这 便 是 这 个 家 庭 曾 
经 最 为 后 据 却 又 其 乐 融融 的 日 子 。 

70 年 代 ， 知 识 分 子 的 春天 开始 走 来 。 岳 
阳 当 地 一 名 领导 下 乡 发 现 了 父亲 ， 他 说 ， 当 
下 最 缺 技 术 人 才 。 不 日 ， 父 杀 被 调 往 当 地 一 
家 国企 做 技术 员 ， 这 家 拥有 两 千 余 人 人、 生产 
须 肥 的 工厂 让 父亲 的 专长 得 以 充分 发 挥 ， 儿 
年 后 被 迅速 提拔 为 副 广 长 、 总 工程 师 。 

80 年 代 ， 我 的 诞生 给 这 个 并 不 宽裕 的 家 
庭 增添 了 几许 负担 ， 为 了 事业 打拼 ， 父 杀 为 
所 在 国企 奔波 国内 外 ， 企 业 的 发 展 也 在 90 年 代 达 到 了 顶峰 ， 其 时 
成 为 国家 化 学 工业 部 优秀 典型 、“ 氟 肥 百 强 "”。 当 然 ， 负 责 全 厂 经 营 、 
技术 的 父亲 则 要 付出 远离 故乡 不 断 出 老 奔 波 的 芋 吉 。 不 喜 烟 酒 的 父 
茶 ， 依 然 把 一 本 书 、 一 杯 茶 当 作 乡 愁 的 最 好 消 遗 。 

90 年 代 末 , 我 离开 家 乡 南 下 求学 , 父亲 送 我 走 进 校园 的 那 一 刻 ， 
我 发 现 父 亲 明 显 见 老 ， 平 添 了 不 少 白 发 。 后 来 我 从 事 了 新 闻 行 业 ， 
父母 终 可 休息 , 我 步 父 后 人 竺 , 选择 了 一 个 似乎 必须 远离 故乡 的 职业 。 

不 论 上 北京 下 广州 ， 或 漂 洋 过 海 ， 一 根 电话 线 便 能 把 我 拉 回 故 
乡 。 近 年 ， 每 当 我 出 差 在 外 ， 每 每 打开 电脑 ， 父 母 的 视频 请 求 则 早 
早 从 故乡 那 头 发 送 过 来 ， 年 复 一 年 ， 日 复 一 日 ， 我 不 敢 想 象 哪 一 天 
视频 那 一 头 的 邀请 不 再 向 我 发 送 ! 

我 明白 ， 对 于 家 乡 的 父母 ， 我 便 是 他 们 最 浓厚 的 乡愁。 母亲 给 
我 一 些 茶 叶 ， 说， 出 差 在 外 ， 想 家 就 泡 一 杯 家 里 的 茶 。 

2014 年 ， 我 把 父母 接 到 了 里 边 ， 在 一 起 十 多 天 的 日 子 里 ， 陪 他 
们 散步 聊天 、 为 他 们 做 饭 讲 故事 ， 他 们 也 露出 了 笑容 。 

正月 初 六 ， 父 母 重 回 故 乡 ， 母 亲 说 岳阳 球 雪 了 ， 让 我 多 加 件 衣 
服 。 这 一 天 ,长 沙 也 经 酒 着 近年 来 军 见 的 雪花 ,屋外 冰冷 .屋内 湿 冷 ， 
但 每 每 想起 父母 ， 则 有 一 上 股 暧 暧 的 乡 秋 流 过 。 际 
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乡 走 是 回 不 去 的 青春 





校园 完全 变 了 梓 ， 再 也 找 不 到 那 棵 记载 独 我 育 春 期 伤感 的 梧桐 树 ， 找 不 到 当年 的 符合 和 教室 
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乡愁 是 妈妈 和 她 的 小 院 ， 还 有 那儿 间 老 屋 。 
老 屋 在 河北 省 南 皮 县 城南 ， 是 第 第 的 第 第 束 定居 的 地 方 ， 父 亲 





在 这 个 院子 里 出 生 ， 长 大 ， 生 儿 育 女 。 这 里 曾经 充满 了 父母 和 我 们 
兄弟 姐妹 四 个 的 吵 亲 和 欢 关 。 慢 慢 地 ， 哥 可 姐姐 都 像 离 集 的 小 乌 ， 
纷纷 飞 走 , 成 家 立业 , 我 考 大 学 后 也 留 在 了 北京 。 父 亲 几 年 前 离世 ， 
院子 里 只 剩 下 妈妈 一 个 人 ， 还 有 一 条 呐 狗 。 父 亲生 前 种 的 香 棒 树 和 
尺 药 伦 者 在 ， 春 天 与 药 花 否 味 满 院 子 ， 夏 天 香椿 树 军 军 如 兰 。 

每 次 回 家 ， 站 到 院子 里 ， 好 像 还 能 看 到 父亲 从 胡同 里 走 进门 来 
的 映 影 ， 他 号 材 蜗 大， 步子 略 显 牺 拙 ， 进 门 束 用 特有 的 拖 长 的 声调 
喊 着 我 的 小 名 ,，“ 岭 啊 一 一 ”| 也 许 ， 这 是 妈妈 坚决 继续 一 个 人 住 
在 这 个 院子 的 原因 ， 这 里 有 爷爷 的 影子 。 

出 门 向 南 , 院子 前 有 一 条 小 河 , 那里 是 我 童年 的 乐园 。 小 时 候 ， 
河 两 悍 长 满 了 户 书 ， 河 水 清 浅 ， 尾 上 和 水 中 有 各 种 我 熟悉 的 生物 ， 
青青 蘑 (方言 ) 可 以 迭 下 来 回 家 做 沫 吓 ， 梭 形 的 小 链 鱼 可 以 捉 来 哈 
猫 。 在 这 个 河 边 ,不 知 打发 了 多 少 我 少年 的 无 聊 时 苑 。 村 水 期 的 时 候 ， 
河床 里 铺 满 了 野草 ， 我 常常 带 着 小 狗 ， 颖 在 河床 的 草地 上 ， 仰 望 着 
天 空 ， 恒 慑 长 大 后 的 情景 。 

河岸 问 西 有 一 条 仪容 一 人 走 过 的 小 路 ， 是 种 田 的 人 走出 来 的 ， 
中 学 时 ， 我 冲 徘 徊 在 这 条 小 路 上 看 书 、 育 单词 。 现 在 ， 村 西 的 田地 
苑 区 了 ,小 路 已 经 被 月 草 村 叶 漂 没 , 河 里 的 水 被 上 游 的 化 工厂 污染 ， 
散发 难 闻 的 具 味 ， 污 水 流 过 的 地 方 几乎 寸 草 难 生 。 

往事 难 妃 ， 乡 黎 是 北 固 在 那 段 时 空中 的 美好 回忆 。 

















党 着 河 尼 上 的 那 条 小 路 ， 一 直 回 西 ， 过 到 大 路 左 转 ， 可 以 走 到 
我 束 读 过 的 南 皮 一 中 。 它 是 晚 清 的 洋务 大 蕊 张 之 洞 所 建 ， 当 年 慈祥 
太后 贰 赐 他 一 笔 银 子 ， 他 就 在 上 自己 家 乡 建 了 这 所 学 校 ， 命 名 为 “ 营 
转学 竺 ”。 

毕业 近 20 年 了 ， 我 曾 开车 去 母校 寻访 旧 迹 。 校 园 完 全 变 了 样 ， 
再 也 找 不 到 那 棵 记载 者 我 青春 期 伤感 的 梧桐 树 ， 找 不 到 当年 的 宿舍 
和 教室 ， 一 栋 栋 稀 新 的 大 楼 ， 撞 满 了 校园 所 有 的 空间 。 

“回来 过 年 啦 ! ”得 知 我 还 乡 的 同学 , 呼 朋 引 伴 , 很 快 召集 了 饭局 。 
久未 谋面 的 同学 们 有 的 已 经 是 大 学 教授 , 有 的 是 当地 政府 的 科 局 长 ， 
西装 革履 的 ， 油 光 满 面 的 ， 坐 下 来 ， 寄 上 蝶 ， 怀 旧 ， 歇 捧 ， 又 夹杂 者 
微妙 人 际 关系 的 称 量 ， 总 觉得 少 了 点 什么 。 细 想 ， 是 少 了 沪 朴 的 味 
道 。 推 杯 换 蒋 ， 酒 过 三 赤 ， 擅 长 河北 椰子 的 大 嗓门 放 开 了 ， 感 觉 屋 
顶 好像 要 炸 开 了 一 样 。 目 古 燕 赵 大 地 多 慷慨 翡 歌 之 士 ， 我 也 放下 了 
京城 客 的 和 共 持 ， 开 始 肆 无 已 习 的 大 突 ， 大 声 地 说 话 ， 干 杯 ! 临别 ， 
一 位 喝 多 了 的 同学 信 壮 日 日 地 说 ，'“$ 年 之 内 ， 我 一 定 当 上 中 一 中 的 
校长 | ” 

“你 回老家 了 ? ” 

浩 来 了 ， 他 开车 来 接 我 一 起 岂 饭 聊天 ， 多 年 不 见 ， 他 还 是 老 样 
子 ， 一 米 八 的 大 男人 ， 说 话 还 带 春 几 分 紧张 和 者 鲨 。 

他 是 我 高 一 邻 班 的 男生 ， 我 们 是 笔友 ， 平 时 交换 对 方 的 作文 来 
看 。 有 一 天 ， 他 忽然 送 给 我 一 本 他 的 日 记 ， 里 面 写 满 了 对 一 个 人 的 
思恋 : 那 是 一 个 穿着 背带 裙 打 着 蝴蝶 结 的 女孩 ， 她 经 党 踏 着 满 地 的 
合欢 花 在 他 的 教室 门口 经 过 ， 又 稼 一 个 人 躲 在 梧桐 树 下 发 采 。 他 日 
记 中 所 写 的 那个 女孩 束 是 我 。 但 是 , 就 在 他 痴 阁 地 观望 我 的 那 几 年 ， 
我 却 坐 在 教室 的 窗 前 ， 默 默 地 看 着 男 外 一 个 男生 。 一 一 那个 局 懂 的 
青春 吻 。 

我 们 喊 来 了 我 高 中 最 要 好 的 女 同 学 ， 静 静 ， 她 现在 已 是 一 个 孩 
子 的 妈妈 。 想 当年 ， 夏 天 的 南 后 ， 我 们 常常 在 课 间 20 分 钟 的 时 间 ， 
跑 到 校园 东 增 下 的 一 户 充 地 里 去 摘 疾 蔡伦 。 我 带 着 几 分 近 乡 情 居 ， 
坐 下 来 ， 不 知 让 从 什么 说 起 ， 最 想念 的 朋友 ， 却 相 见 语 黎 ， 大 概 我 
们 心里 最 想 问 的 只 有 一 句 话 “你 过 得 还 好 吗 ? ”后 来 的 话题 基本 集 
中 在 了 谁 家 的 孩子 多 大 ， 在 哪里 上 学 。 

洛 一 直 在 我 喘 边 和 加 坐 春 ， 给 我 倒 革 。 他 说 ,“ 你 口音 倒是 没 
有 要 啊 .” 乡 音 是 母语 ， 怎 么 可 能 环 呢 ? 他 的 女儿 现在 都 谈 中 学 了 ， 
他 也 已 经 从 以 前 的 毛 头 小 伙 子 变 成 了 成 熟 的 男人 。 于 是 ， 当 年 的 故 
事变 成 了 笑谈 ， 送 我 回 家 时 ， 他 忍 不 住 问 我 ,“ 我 们 算是 谈 过 恋爱 
吗 ? ”我 哈哈 大 舌 站 , “准确 地 说 ， 是 你 仍 过 我 ， 但 是 没 退 上 1 ” 

乡愁 ， 是 再 也 回 不 去 的 青春 ! 际 
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重 退 太平 口 


回头 绸 看 看 一 家 人 在 河 边 重新 提 摄 的 照片 ， 筋 家 家 的 表 景 下 ， 往 事 仿佛 愈 来 合 近 
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从 西安 城 向 西南 方向 行驶 约 45 公里 ， 就 是 户 县 的 地 界 了 。 

原 以 为 离开 城区 可 以 藻 时 逃离 范 范 秀 狂 ， 但 很 快 束 打消 了 这 个 
念头 一 一 天 地 范 荡 ， 儿 成 一 体 。 筋 考 持 续 率 击 着 上 古城， 对 其 周边 
亦 不 放 过 。 

此 行 去 处 ， 是 一 个 位 于 秦岭 北 琅 太平 口 的 大 院子 ， 这 里 承载 了 
妻子 大 学 之 前 的 时 光 。 

让 她 也 想不到 的 是 ， 而 今 的 院子 ， 已 经 物 是 人 非 一 一 大 院 门 
口 被 建筑 垃圾 墙 蹇 ， 连 停 梧 的 地 方 也 很 难 寻 见 。 

2000 年 ， 大 院 所 在 单位 集体 迁 至 西安 城区 ， 此 后 ， 办 公 楼 被 租 
给 企业 办 公 ， 不 久 即 侣 止 了 使 用 。 

28 年 前 ， 幼 年 的 妻子 被 岳父 岳 母 淋 在 肩 上 ， 站 在 大 院 中 的 一 
哥 小 松树 前 ， 由 摄影 师 按 下 快门 。 而 今 ， 彼 时 的 8 棵 小 松树 号 高 已 
然 快 超越 背后 的 办 公 楼 ， 但 是 再 不 会 有 一 个 男人 从 大 楼 的 窗子 探 出 
屿 来， 不 小 心 成 为 照片 里 的 插曲 了 一 一 没有 拆除 的 办 公 大 楼 ， 被 
周边 拆迁 周转 居住 的 农民 租 住 ， 但 这 不 能 阻挡 大 楼 被 拆除 的 命运 ， 
当年 那个 破坏 了 画面 的 领导 ， 如 今 已 然 退 休 在 家 。 

至 于 岳父 回忆 中 原来 郁郁 签 葡 的 大 院 , 已 经 很 难 见 到 儿 棵 树 了 。 

当年 的 灯光 球场 、 招 待 所 等 一 应 建筑 都 变 为 一 堆 瓦 原 ， 等 待 新 
的 建筑 拔 地 而 起 。 不 过 岳父 当年 工作 的 医务 所 还 在 ， 灰 旧 的 建筑 外 
增 上 ， 被 打上 了 鲜红 醒目 的 “ 拆 ” 字 。 变 为 一 推 瓦 砾 的 还 有 当年 的 
托儿所 ， 妻 子 在 这 里 度 过 了 牙牙 学 语 的 年 纪 。 全 于 包括 妻子 一 家 当 
年 所 住 的 81 户 宪 洞 房 都 已 不 复 存 在 ， 正 在 变 成 新 建 的 别墅 。 

那个 年 代 特 有 的 大 院 里 ， 拥 有 从 医务 所 到 学 校 ， 从 托儿所 到 伐 
球场 的 一 应 生活 设施 。 而 今 院子 里 仪 有 当年 的 医务 所 和 办 公 楼 建筑 
酸 立 在 琐 倒 的 筋 狂 中。 不 过 在 当年 ， 这 样 的 筋 狂 极 难 见 到 ， 院 子 育 
后 的 大 山 每 天 夜里 都 会 吹 一 场 “ 下 山 风 *”, 风 过 后 , 次 日 便 是 大 晴天 。 

大 院 门 前 的 理发 所 如 今 已 经 改 为 餐 馅 , 当 它 还 是 理发 所 的 时 候 ， 
岳母 在 这 里 滨 了 20 年 的 头 。 

对 于 开发 商 来 说 ， 占 地 170 亩 、 背 山 靠 水 的 大 院 是 旅游 地 产 的 
绝 佳 选 项 ， 这 片 大 阮 将 与 它 的 邻 届 院 落 一 起 ， 成 为 一 处 旅游 项 目 。 
这 一 点 被 院子 里 的 工人 证 实 了 ， 即 将 成 为 度假 别墅 和 酒店 的 院子 ， 
正在 经 历 一 场 几乎 是 彻头彻尾 的 变革 

妻子 在 这 里 度 过 的 童年 及 少年 时 光 ， 正 是 中 国 慢 慢 打开 市 场 的 
探索 期 。 彼 时 的 “大 院 ” 让 妻子 享受 了 与 同龄 人 不 尽 一 样 的 鞋 年 ， 
用 岳母 的 话 来 说 ， 那 时 候 附近 的 小 商店 无 论 有 了 什么 新 人 鲜 商 品 (小 







































































吧 居 多 )， 老 板 都 会 留 下 一 份 ， 因 为 知道 那个 胖乎乎 的 小 嫩 尹 一 定 
要 水 下。 

小 时 候 的 妻子 颐 受 雪 食 店 老板 的 青睐 ,甚至 被 评 为 “最 佳 顾客 ”， 
每 年 的 冰 激 姿 刚 上 市 的 时 候 ， 和 零食 店 老 板 舍不得 给 目 己 儿子 买 ， 却 
总 要 给 我 麦子 天 一 个 一 一 “以 资 炎 励 ”。 

彼 时 从 大 院 到 西安 市 区 每 天 有 三 班 往返 汽车 “老式 的 大 公交 ， 
票 价 一 块 零 五 分 ”乘坐 汽车 进 城 的 岳母 忆 要 完成 对 妻子 的 承诺 ， 
给 她 带 各 种 好 了 吃 的 ,“ 那 会 儿 的 功 校 就 十 五 岂 钱 一 厂 ”"。 更 有 一 次 ， 
妻子 被 带 进 西 安 闭 名 的 回 坊 一 通 狂 吃 一 一 结果 “了 岂 撑 着 了 ”， 成 为 
岳母 至 今 回忆 的 笑话 。 不 过 ， 去 回 坊 吃 东 西 的 习惯 ， 却 被 妻子 保留 
了 下 来 ， 而 今 每 次 回 到 西安 ， 她 都 要 着 魔 一 般 去 回 坊 大 吃 一 通 ， 边 
hz 边 对 我 讲述 每 种 小 吃 的 经 典 味道 。 

弥漫 的 秀 姓 ， 让 我 们 几乎 看 不 清 院子 背后 的 大 山 。 在 那个 没有 
筋 手 的 年 代 ， 这 万 大 山 以 及 劳 边 的 河流 ， 就 是 麦子 小 时 候 的 乐园 。 
在 岳父 的 回忆 中 ， 原 来 这 条 名 唤 太 平河 的 河流 “水 大 ”， 儿 时 的 妻 
经 沼 在 午睡 时 分 溜 出 大 院 , 沿 着 一 条 被 孩子 们 躁 出 来 的 小 路 溜 下 河 ， 
摸 鱼 、 游 瀛 一 一 在 这 条 河 里 ， 她 练 出 了 让 我 羡 蔡 不 已 的 水 性 。 只 
是 如 今 这 条 大 面积 断 流 、 干 酒 的 河流 ， 忽 难以 再 让 她 施展 水 性 了 。 

回头 再 看 看 一 家 人 在 河 边 重新 招 摄 的 照片 ， 筋 蒙 绽 的 背景 下 ， 
往事 仿佛 愈 来 愈 还 ， 我 曾 幻 想 出 山水 田园 的 情境 ,希望 能 切 进 这 
些 照片 中 ， 可 异 ， 那 朋 胱 的 背景 ,不 是 来 自 山 川 的 薄 航 ， 而 是 沉 
重 的 手 。 际 
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( ”封面 报道 
Over Story 


海 这 边 的 “ 巨 流 河 ” 


他 们 的 前 半生 ， 也 许 不 及 齐 郑 媛 式 的 日 转 千 回 ， 但 后 半生 ， 





较 之 海 那 边 的 同 秀 人 ， 多 半 更 加 怀 心 动 昕 、 冷 暖 目 知 


文 | 戴 闻 名 


这 个 春 条 ， 回 南 泵 的 家 ， 什 么 也 没 做 ， 就 是 几乎 大 门 不 出 二 门 
不 迈 地 陪 春 90 岁 的 外 公 外 疱 ， 从 三 十 朵 到 初 六 。 

每 天 的 生活 简单 又 简单 : 起 床 后 ， 外 公 看 报 ， 我 看 书 或 上 网 ， 
因为 阿姨 回 家 过 年 ， 妈 妈 和 外 北 准 备 饭 亲 ， 午 睡 后 再 障 他 们 打 四 轿 
三 将 。 

我 不 爱 牌 局 ， 一 年 到 头 只 在 过 年 时 陪 他 们 打 几 圈 。 知 道 我 水 平 
有 限 ， 两 个 老 法 师 总 会 不 动 声色 地 “ 递 牌 ”给 我 ， 看 到 我 赢 了 ， 再 
开心 地 说 ， 手 气 这 么 好 ， 明 年 一 定 很 顺 。 

每 天 最 大 的 盼 头 是 号 一 每 顿 都 是 外 姿 和 妈妈 杀 目 做 的 拿手 
小 菜 : 红烧 肉 、 手 工 重 饮 、 目 家 包 的 芳 沫 放 荣 蘑 天 水 饮 ……， 还 有 
什锦 菜 。 

什 锅 荣 是 南 球 人 过 年 饭桌 上 不 可 缺少 的 一 道 菜 ， 即 炒 十 样 蔬菜 
一 一 豆芽 芳 荣 、 厂 菜 、 哆 豆 头 、 胡 葛 卜 、 金 针 荣 、 木耳、 冬笋、 了 栈 荣 、 
雪 里 红 等 。 豆 芽 形 似 “如意 ”, 蔗 洲 谐音 “到 财 ,再 加 上 “十 全 十 美 ”， 
讨 个 新 年 的 好 口 彩 。 

这 个 菜 听 起 来 容易 做 起 来 不 易 。 除 了 要 提早 奔波 各 菜场 杂货 店 
备 下 最 新 鲜 的 食材 之 外 ， 炒 菜 时 哪个 先 放 哪 个 后 放 ， 怎 么 样 把 不 同 
质地 的 菜 做 得 同样 色泽 鲜艳 又 侠 爽 可口， 部 很 见 功力 ， 像 芋 国 人 的 



































泡菜 一 样 ， 是 检验 一 家 主妇 厨 乙 的 怀 竺 。 

在 我 们 家 ， 外 效 做 的 什 锅 荣 每 年 都 是 被 哄抢 而 光 的 。 那 种 绚 美 
味 和 回味 于 极致 光 单 的 老 阁 功 力 ， 公 今 仍然 是 同样 质 惠 能 干 的 妈妈 
和 另 妈 们 望尘莫及 的 。 

作为 外 姿 牌 什 钢 全 的 最 忠实 拥 息 ， 我 党 得 ， 这 其 中 的 差距 ， 其 
实 不 在 厨 艺 ， 而 在 于 岁月 一 一 也 许 只 有 到 了 这 个 年 纪 ， 才 能 不 知 
\ 澳 把 人 生 的 火候 做 进 饭菜 里 ， 不 多 不 少 ， 不 温 不 火 。 

外 公 生 于 1924 年 , 外 小 生 于 1925 年 , 少时 遭遇 “ 南 束 大 屠杀 ”， 
第 听 他 们 提起 1937 年 冬天 逃 到 郊区 的 山里 ， 心 尺 肉 跳 地 躲避 日 军 
自 炸 和 搜捕 的 苞 怖 经 历 。 此 后 又 是 国共 内 战 ， 和 新 中 国 成 立 之 后 漫 
长 的 跌宕 起 伏 ， 直 至 丰年 ， 生 活 方才 渐渐 平静 下 来 。 

按 年 纪 算 ， 他 们 也 是 “ 巨 流 河 ” 一 代 ， 只 不 过 是 在 海 的 这 一 边 。 
90 年 的 人 生 ， 几 乎 就 是 一 部 中 国 大 陆 的 当代 史 。 他 们 的 前 半生 ， 也 
许 不 及 齐 邦 媛 式 的 百 转 千 回 ， 但 后 半生 ， 较 之 海 那 边 的 同龄 人 ,多 
半 更 加 慰 心 动 蝎 、 冷 暧 日 知 。 

于 他 们 而 言 ， 时 然 并 未 离开 故乡 ， 却 一 直 与 乡愁 为 华 。 年 轻 时 
的 乡愁 ， 是 故乡 安放 不 下 一 张 平静 的 书 果 ; 中 年 时 的 乡愁， 是 子女 
们 “上 山下 乡 ”， 前 途 未 卜 ; 年 老 时 的 乡愁， 则 是 孙 非 们 或 旅行 或 
定居 于 万 里 之 外 ， 很 少 回 家 了 。 

外 公 徊 说 ， 你 的 腿 比 我 们 的 长 多 了 。 但 我 起 么 觉得 ， 如 琳 从 更 
高 处 以 看 人 生 的 话 ， 他 们 才 是 活 过 了 大 江 大 海 的 一 代 ， 我 们 ， 人 至 多 
只 是 飞行 的 距离 比较 还 罢了 。 

如 今 ， 为 了 战胜 乡 灵 ， 已 经 不 能 出 门 旅行 的 外 公 外 北 都 修炼 
成 了 “ 霖 粉 ”， 可 以 熟练 地 用 闸 强 的 手指 在 iPad 上 滑 来 消去 ， 透 过 
Facetime“ 抚 摸 ” 二 在 美国 弗吉尼亚 州 的 重 了 外。 即使 暂时 不 能 相 见 ， 
也 一 样 心满意足 。 

人 生起 落 教 给 他 们 最 重要 的 功课 ， 即 是 而 对 无 弟 。 失 与 得 ， 莫 
























































饱满 地 活 在 当下 。 这 种 安之 右 系 的 生命 力 和 乐观 心 ， 总 让 我 备 受 歌 
舞 一 与 其 说 是 我 后 藉 了 他 们 的 乡愁 ， 倒 不 如 说 ， 是 他 们 教会 了 
我 如 何 面 对 乡愁 ， 以 及 所 有 相似 的 人 生 困境 。 

年 过 完 ， 又 一 次 在 他 们 的 目送 中 离开 , 我 的 心中 有 微微 的 翌 疏 。 
我 知道 ， 他 们 心中 也 是 一 样 的 难 舍 离 。 但 这 是 一 个 无 解 的 结 ， 我 们 
神 必 须 接受 放下 ， 必 须 习 以 为 第 。 心 中 惟 原 ， 可 以 尽 可 能 多 的 陪伴 
他 们 左右 一 一 因为 这 是 人 生 中 至 为 美好 和 不 可 退 的 时 光 。 蒜 
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市 民 在 城市 展示 馆 内 观看 微缩 规划 沙盘 


古韵 分 宁 ， 购 力 修 水 


这 里 没有 大 城市 的 吐 器 ， 没 有 钢筋 水 泥 和 森林 的 压抑 。 清 晨 或 傍晚 ， 在 一 个 
个 公园 、 在 休 困 广场 ， 活 路 痢 锻 烁 的 人 群 ， 伴 看 音乐 和 绿色 ， 呼 吸 春 新 饼 
衬 气 ， 他 们 或 歌 或 舞 ， 有 说 有 舌 ， 这 或 许 就 是 他 们 口中 笠 福 的 味道 吧 


文 | 徐 修 安 


乡愁 是 中 华文 化 的 一 坛 酒 ， 远 在 异乡 为 异 客 的 游子 对 这 酒 寄托 
了 太 多 的 情思 。 而 每 一 年 的 除夕 ， 就 是 这 酒 坛 味香 ， 浓 至 深 处 时 。 

大 年 三 十 ， 飞 机 降落 在 省 城 机 场 ， 我 幸运 地 挫 上 回 家 的 最 后 一 
班 大 巴 。 记 得 以 前 去 省 城 读书 ， 还 得 在 盘山 公路 上 一 路 师 疏 ， 面 对 
路 劳 的 幽深 山谷 不 赛 而 栗 。 现 如 今 ， 双 回 四 丰 道 高 速 路 一 请 坦 途 。 
降 洞 中 ， 一 全 和 盖 明 灯 飞 速 从 我 眼帘 清 过 ， 居 局 间 ， 思 缮 早已 味 癌 那 
片 几 年 未 曾 路 足 的 故土 。 

“大 江 以 西北 水 之 秀 甲 天 下 ， 洪 州 分 宁县 钟 秀 届 多 ”。 这 里 的 
分 守 束 是 我 的 故乡 一 一 修 水 。 修 水 位 于 江西 省 西北 部 修 河 上 游 ， 
是 湘 鄂 蔷 三 省 交界 处 ， 恰 处 于 武汉 长 沙 南 昌 三 省 会 中 心 。 全 县 总 面 
积 4505 平方 公里 ， 是 江西 省 幅员 最 广阔 的 县 。 

家 乡 最 出 名 小 吧 要 数 以 及 嫩 、 馅 香 、 变 口 而 闻名 的 哨子 了 ,， 差 
年 过 节 ， 亲 朋 往 来 ， 重 大 襄 庆 都 会 以 此 香客 。 吃 到 哨子 ， 也 束 吃 到 
了 家 乡 的 味道 。 这 种 食物 外 形 比 小 笼 包 上 略 大 ， 主 要 原料 是 村 涉 和 红 
警 粉 ， 也 有 以 马 铃 草 代 珍 ， 依 口味 训 好 包 入 各 种 馅 料 。 以 藻 为 主 ， 
味香 四 洲 。 在 2000 年 首届 江西 特色 小 吃 评 比 中 ， 被 江西 省 受 任 协 
会 认定 为 “江西 名 小 号 ”。2010 年 ， 被 江西 省 人 民政 府 列 人 “和 省 级 
非 物质 文化 遗产 名 录 ”。 

这 里 人 杰 地 录 ， 率 有 “文革 奥 府 ”之 称 ， 为 “ 滤 溪 荡 铎 之 地 ， 
山谷 桑 样 之 乡 ,， 蚁 归 丰 绿 的 修 河 把 山城 一 分 为 二 ， 沿 途 风 光 户 放 ， 
景色 宜人 。 

流 消 不 奶 的 修 河 水 孕育 了 于 百年 来 的 历史 人 文 ， 这 里 不 仅 是 名 
扬 天 下 的 北宋 四 大 家 之 一 ， 著名 诗人 、 词 人 、 书 法 家 黄庭坚 的 故乡 。 
还 有 桃 里 “ 陈 氏 五 杰 ”( 陈 宝 甬 、 陈 三 六、 陈寅恪 、 陈 衡 恪 、 陈 封 怀 ) 
粳 声 海外 。 在 现代 章 命 史上 ， 毛 泽 东 领导 的 秋收 起 义 第 一 枪 在 这 里 
打 啊 ， 中 国 工农 革命 军 第 一 面 军旗 在 这 里 设计 制作 并 率先 升 起 。 

“ 今 个 儿 开车 带 着 你 四 处 看 看 家 乡 的 变化 。” 回 乡 发 展 并 有 了 上 自 


















































已 小 店 的 好 友 看 着 我 兴奋 地 说 。 他 为 生意 跑 记 了 这 里 的 山 山水 水 ， 
最 直观 的 感受 就是 村 村 通 公 路 ， 入 户 了 数字 化 电视 和 宽带 。 这 极 大 
地 便利 了 山村 与 外 界 的 交流 ， 为 村 民 对 外 创收 拓展 了 铜 售 渠道 。 

家 乡 发 生 翻 天 履 地 变化 的 还 是 这 城 里 ， 和 好 友 一 同 参 观 了 修 水 
城市 展示 馆 ， 里 面 的 城市 向 缩 景 观 和 巨 幅 电子 屏幕 滚动 播放 着 这 里 
的 大 发 展 大 变 草 。 展 馆 内 精心 布置 的 数字 化 环形 投影 ， 声 光电 展台 
无 一 个 体现 了 家 乡 人 民 十 足 的 干 犁 和 对 未 来 生活 的 美好 恒 慨 。 

城镇 化 建设 必须 以 人 为 本 ， 建 设 宜 居城 市 。 从 展台 看 到 ， 县 里 
围 猎 着 “一 心 两 河 六 组 团 ” 城 市 布局 ， 按 照 “ 山 在 水 中 、 水 在 城中 、 
城 在 林 中 、 人 在 绿 中 ”的 总 体 思路 ， 努 力 让 这 座 城 市 的 山水 人 文 和 
谐 融 为 一 体 。 

驱车 行 在 投资 2800 万 元 ,全 长 5.5 公里 武吉 高 速 公路 连接 路 上 ， 
看 春景 观 绿化 带 两 劳 树木 上 播 鼻 的 大 红 和 类 党， 不 花 为 家 乡 人 民 欢 欣 
日 聚 。 大 公路 网 的 发 展 就 像 进 入 城市 的 一 条 条 血脉 ， 促 进 看 城市 的 
新 陈 代 谢 ， 推 动 春城 市 的 路 越发 展 。 

城镇 化 必须 要 有 产业 作为 文 撑 ， 没 有 持续 发 展 的 动力 ， 建 设 得 
再 好 也 只 能 是 空城 。 我 们 亲眼 目睹 了 有 近 两 百 家 入 园 企 业 的 新 开发 
区 , 干净 整洁 的 环境 ， 两 入 还 有 正在 建设 中 的 标准 厂房 。 据 介绍 ， 
光 这 里 网 提供 了 两 万 多 就 业 岗 位 。 

一 个 个 新 楼 盘 从 选 址 规划 ， 到 配套 的 公共 休闲 环境 建设 ， 处 处 
井井有条 。 家 乡 发 展 从 容 的 一 面 邻 人 欣喜 。 

这 里 没有 大 城市 的 哈 咒 ， 没 有 钢筋 水 泥 和 森林 的 压抑 。 清 晨 或 傍 
晚 ,在 一 个 个 公园 、 在 体 朵 广场 ,活跃 着 锻炼 的 人 群 , 伴 春 音 乐 和 绿色 ， 
呼吸 着 新 人 鲜 空气 ， 他 们 或 歌 或 舞 ， 有 说 有 笑 ， 这 或 许 束 是 他 们 口中 
幸福 的 味道 吧 。 

愿 家 乡 人 民 通 过 目 己 勤务 双手 及 对 未 来 美好 蓝图 的 四 往 ， 努 力 前 
行 。 在 中 国 城镇 化 进程 编织 网 中 成 为 一 颗 内 钓 在 必 西 北 的 明珠 。 蒜 
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( ”封面 报道 
Over story 


草 回 三 十 少 


如 果 一 座 城市 能 够 永保 青春 的 话 ， 我 希望 我 的 故乡 能 永远 像 它 三 十 岁 时 那样 不 扎 杰 子 之 心 ， 积 极 站 上， 
多 一 些 公平 正义 ， 给 那些 愿意 为 家 乡 创造 价值 的 年 轻 人 更 多 的 机 会 ， 他 们 才 是 这 座 城市 不 老 的 财富 


文 | 张 静 





我 的 家 乡 在 河北 省 唐山 市 ， 一 座 因 大 地 震 闻 名 的 重工 业 城市 ， 





这 座 城市 没有 乡村 的 淳朴 忠厚 也 没有 北上 广 的 繁华 冷 沉 ， 它 与 中 国 
大 多 数 二 三 线 城 市 相似 。 因 比邻 北京 ， 近 几 年 ， 一 座 座高 楼 迅速 腾 
空 而 起 ， 此 刻 我 的 视线 里 ， 拾 头 就 能 户 见 几 个 月 前 开工 的 新 楼 检 ， 
暮 立 在 我 们 六 层 板 楼 的 小 区 西南 侧 ， 午 后 ， 驶 到 住 了 难得 的 阳光 。 

小 时 候 的 记忆 里 ， 六 层 板 楼 对 于 我 都 显得 那么 高 大 ， 午 休 后 几 
个 小 伙伴 在 小 区 里 玩 页 ， 也 会 时 不 时 地 退 赶 太阳 的 影子 ， 那 时 并 不 
密集 的 楼 房 ， 太 阳 照 在 楼 与 楼 之 间 ， 花 花草 单一 天 的 变化 ， 束 足够 
充满 一 群 护 子 放 竺 后 的 欢乐 时 交 。 

楼 在 生长 ， 城 市 绿化 面积 减少 ， 从 北京 搬 来 的 重工 业 在 海港 否 
吐 者 浓 烟 ， 务 考 洛 章 了 城市 ， 也 笼 电 了 人 心 。 

我 并 非 生 于 唐山 ， 但 却 长 于 此 地 。18 年 的 成 长 ，4 年 的 西北 求 
学 , 4 年 的 北京 生活 , 我 的 故乡 与 我 , 互相 由 卫生 到 熟悉 到 难 舍 难 分 ， 
再 到 如 今 无 妹 与 期 盼 并 存 的 复杂 关系 。 故 乡 就 像 一 部 生 了 锈 的 机 器 ， 
锈 迹 掩 凑 了 其 原本 光亮 的 表面 ， 虽 然 它 仍 然 马不停蹄 地 转动 ， 可 生 
活 在 其 中 的 人 们 ， 却 筷 了 符 它 抹 去 污垢 。 

小 时 候 的 我 每 天 早晨 经 常 拿 春 一 个 鸡蛋 去 小 学 门口 摊 束 饼 ， 捧 
般 饼 的 阿姨 是 我 家 的 邻 届 ， 因 为 相 熟 ， 一 个 夯 饼 目 融 鸡 蛋 阿 姨 只 收 
我 一 块 钱 ， 所 有 住 在 同一 个 社区 的 小 孩子 都 享有 这 样 的 福利 。 如 今 
我 们 搬 离 了 曾经 的 社区 ， 偶 尔 听 母亲 说 起 ， 捧 襄 饼 阿姨 家 长 大 的 孩 
子 面临 就 业 压力 ， 买 了 好 烟 好 酒 求 老 邻 居 帮 忙 介绍 工作 却 处 处 碰壁 ， 





























那些 曾经 递 给 她 鸡 重 的 小 手 ， 吃 着 她 襄 饼 长 大 的 孩子 们 ， 如 今 在 各 
个 事业 单位 混 得 如 鱼 得 水 ， 却 从 未 有 人 问 阿 姨 伸 出 过 一 双手 。 

每 次 回 到 故乡 的 短暂 几 日 ,我 却 时 常 牢骚 满腹 ,这 里 是 我 的 故乡 ， 
如 今 我 生活 在 这 里 却 感到 格格 不 人。 朋友 同学 所 在 的 单位 ， 不 存在 
优胜 劣 汰 ， 价 值 交换 的 经 济 社会 模式 在 此 地 也 不 适用， 过 用 的 只 有 
你 爷爷 是 谁 。 

那些 拥有 事业 编制 开 着 小 跑车 曾经 和 我 一 起 在 屋檐 下 寄 窗 音讯 
的 同学 ， 在 二 十 多 岁 就 过 上 了 由 十 岁 的 证 足 生活 ， 他 们 据 下 了 “ 奋 
斗 小 青年 ”的 标签 变 号 土 罕 ， 在 同龄 人 获 夜 赶 倘 划 案 的 时 候 他 们 在 
酒吧 对 酒 当 歌 。 在 我 同 他 们 感慨 家 乡 人 起 记 原 始 情怀 的 时 候 一 脸 迷 
荡 ， 他 们 的 跑车 开 得 太 快 ， 都 来 不 及 看 看 这 座 城 市 的 表情 。 

当然 也 不 是 全 无 布 望 ， 去 年 我 为 一 篇 稿 于 调查 年 轻 一 代 公 务 员 
现状 时 曾经 采访 过 考 进 唐山 公务 员 系 统 的 同学 和 朋友 ， 他 们 的 回答 
和 表现 让 我 心 生 和 敬 晨 。 他 们 最 初 也许 是 迫 于 就 业 压 力 ， 选 择 一 条 稳 
甩 之 路 ， 但 在 “ 国 考 ” 大 军 中 氢 得 头筹 之 后 ， 并 不 安 于 现状 ， 怀 描 
新 的 梦想 努力 做 好 一 名 国家 基层 公务 人 员 。 也 许 你 认为 他 们 还 未 答 
到 权力 的 甜头 ， 但 每 个 月 两 千 块 钱 的 工作 ， 周 末 的 异 夜 加 班 ， 年 轻 
人 新 的 执政 思路 在 为 公务 员 系 统 注 入 新 鲜血 液 ， 他 们 ， 在 运 渐 改 变 
着 这 座 城 市 公务 员 系 统 的 生存 法 则 。 

这 群 新 生 力 量 如 同 新 的 螺丝 条 ， 在 为 这 座 城市 加 固 ， 将 其 松动 
的 零件 反 紧 ， 旅 加油 请 剂 。 

我 的 故乡 ， 曾 经 在 2006 年 地 震 三 十 周年 纪念 时 让 我 眼前 一 亮 ， 
干净 整洁 的 街道 ， 热 情 互 助 的 市 民 ， 那 时 候 的 唐山 ， 是 我 认为 最 好 
的 时 刻 。 三 十 年 的 洗礼 ， 这 座 城市 焕然 一 新 ， 它 的 儿女 将 生生 不 居 
的 抗震 精神 延续 下 来 ， 转 为 投身 城市 建设 的 热情 当中 ， 人 们 开始 创 
造 日 身 的 价值 。 

29 岁 的 我 ， 也 马上 快 到 三 十 而 立 的 年 纪 ， 一 生 中 最 风华 正太 的 
年 纪 。 如 果 一 座 城市 能 够 永 丛 青春 的 话 ， 我 希望 我 的 故乡 能 永远 像 
它 三 十 岁 时 那样 不 起 赤子 之 心 ， 积 极 同 上 ， 多 一 些 公 平 正 义 ， 给 那 
些 愿 意 为 家 乡 创造 价值 的 年 轻 人 更 多 的 机 会 ， 他 们 才 是 这 座 城 市 不 
老 的 财 高 。 

唐山 又 叫 凤 凰 城 ， 作 为 河北 省 经 济 中 心 城市 ， 唐 山 的 现代 化 进 
程 在 逐渐 加 快 ， 但 人 的 现代 化 却 脱 了 轨 ， 我 期 办 有 瑚 一 日 ， 凤 凰 城 
涅 业 重 生 , 生 活 在 其 中 的 人 们 拂 去 它 表 面 斑 驱 的 锈 迹 , 让 这 座 “ 钢 化 ” 
城市 重新 拥有 温度 。 蒜 
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三 姨 的 新 房 





其 实 ， 三 姨 并 不 知道 ， 截 至 2012 年 年 底 ， 太 原市 政府 已 完成 132 片 、8.5 万 户 的 旧 城 改造 
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2014 年 春节 ， 三 姨 的 一 个 邀请 令 我 颇 感 意外 。 

外 公有 4 个 女儿 ， 母 杀 是 老大 ， 姐 妹 4 人 中 当 数 三 姨 一 家 的 
生活 最 为 困顿 一 -三 姨 、 三 姨 夫 原先 在 山西 纺织 三 上班，10 年 前 ， 
两 人 先后 下 岗 。 三 姨 、 三 姨 夫 身体 不 好 ， 表 妹 年 幼 ， 一 家 人 的 生活 
不 得 不 靠 亲 研 接 济 、 城 市 低 保 以 及 一 些 零工 收入 勉强 维持 。 

多 年 来 ， 三 姨 一 家 三 口 人 蜗居 在 太原 南城 区 一 间 不 足 20 平方 
米 的 小 平房 里 。 上 世纪 五 六 十 年 代 ， 太 原市 曾 建设 了 一 大 批 设施 简 
陋 、 功 能 不 全 、 抗 震 性 差 的 平房 区 和 简易 楼 房 。 其 中 ， 集 中 连 片 的 
棚户 区 有 256 片 ， 居 住 着 16.95 万 户 居民 ， 三 姨 和 她 的 小 平房 是 其 
中 之 一 。 
在 我 的 记忆 中 ， 三 姨 的 那 间 小 屋 终年 不 见 阳光 ， 阴 暗潮 湿 ; 电 
视 机 显像管 受潮 后 打开 半 小 时 才能 出 图 像 ; 公用 水 管 在 露天 埠 子 里 ， 
冬天 上 冻 ， 每 次 使 用 还 得 开水 浇 ; 家 里 仅 有 的 一 组 暖气 ， 摸 上 去 还 
感觉 不 到 温度 …… 

每 年 春节 ， 杀 不 间 相 互 走动 很 少 会 去 三 姨 那 里 ， 因 为 她 的 房子 
实在 太 小 ， 根 本 容纳 不 下 几 个 人 。 

2014 年 1 月， 三 姨 给 13 个 亲戚 每 人 发 出 一 份 洲 请 : 她 要 在 家 
里 做 东 ， 宴 请 大 家 。 三 姨 的 举动 让 我 这 个 很 少 与 她 见面 的 外 复 惊 讶 
不 已 一 那么 小 的 地 方 怎么 容纳 下 十 多 个 人 呢 ? 

1 月 27 日， 母亲 让 我 给 三 姨 送 一 些 过 节 的 东西 ， 她 将 一 张 纸 条 
递 给 我 :“ 把 东西 送 到 这 里 ， 三 姨 在 等 你 。” 

按照 纸 条 上 的 地 址 我 找到 了 “太原 市 迎 泽 西 大 街 西 华 苑 小 区 ”， 
满 脸 笑 容 的 三 姨 已 经 等 在 小 区 门口 。 

“怎么 不 让 我 把 东西 送 到 家 里 ” 我 问 。 

“这 里 就 是 新 家 呀 ， 走 ， 进 去 看 看 ! ”三 姨 一 边 笑 着 说 ， 一边 
拉 着 我 往 小 区 里 疾走 。 

三 姨 的 新 家 在 6 楼 ， 是 个 89 平方 米 的 两 居室 ， 乳 白色 的 盗 夸 
铺 地 ， 简 单 的 家 具 却 不 失 温 专 。 亮 特 的 客厅 ， 还 有 地 上 暖 。 

她 拉 着 我 在 房子 里 参观 ， 显 然 ， 我 满 脸 惊讶 的 表情 让 三 姨 很 是 
高 兴 。“ 这 个 小 区 是 太原 市 首 个 由 政府 出 资 建 设 的 经 济 适用 房 小 区 ， 
2012 年 底 竣 工 ， 一 共 建 有 4500 多 套 经 济 适用 房 。” 她 一 边 往 茶杯 里 
倒 水 ， 一边 说 。 

2012 年 9 月 ， 三 姨 居 住 的 平房 区 开始 拆迁 ，2013 年 年 初 ， 在 太 
原 电 视 台 进行 的 经 济 适用 房 公开 摇号 直播 现场 ， 三 姨 广 运 地 摇 到 了 




































































号 ,“ 有 2 万 多 户 低 收入 住房 困难 家 庭 申 购 ， 比 例 是 4.5 : 1。” 

更 让 三 姨 澳 得 笠 运 的 是 “ 老 价 ”一 一 距离 小 区 几 百 米 五 证 齐全 
的 商品 房 的 价格 已 经 涨 到 七 八 千 元 一 平方 米 ， 而 这 套房 的 价格 仅 
3000 多 元 一 平方 米 。 

2013 年 6 月 ， 三 姨 分 到 了 房 ， 其 他 摇 到 号 的 市 民 也 陆续 领 到 
了 钥匙 ， 时 至 2013 年 底 已 经 有 不 少 人 入 住 ,“ 房 地 局 的 人 说 ， 有 近 
2000 住户 要 在 这 里 过 年 。” 

三 姨 说 ， 好 几 个 尚未 开始 搬迁 的 朋友 都 来 她 的 新 家 实地 考察 ， 
“新 市 长 许诺 按 原 建筑 面积 零 成 本 以 旧 换 新 ， 再 无 偿 赠 送 15 平方 米 ， 
他 们 都 充满 了 期 盼 。” 

其 实 ， 三 姨 并 不 知道 : 截至 2012 年 年 底 ， 太 原市 政府 已 完成 
132 片 、8.5 万 户 的 旧 城 改造 。2013 年 ， 太 原市 政府 提出 ， 用 3~5 
年 的 时 间 ， 将 剩余 124 片 、 涉 及 8.45 万 户 居民 的 棚户 区 全 部 改造 ， 
太原 市 桶 己 区 脏 、 乱 、 差 的 现象 将 得 到 根除 。 同 时 ， 太 原市 政府 还 
将 再 开工 建设 5 万 套 安置 型 保障 住房 以 实现 拆迁 户 全 部 安置 。 

2014 年 2 月 3 日 ,， 晚 7 时 ， 三 姨 的 家 宴 开 场 。 

三 姨 和 三 姨 夫 在 两 张 融 蜗 间 来 来 去 去 给 所 有 人 窜 酒 , 无 论 老少 。 
不 足 半 小 时 ， 三 姨 和 三 姨 夫 的 脸 上 都 已 显现 醉 意 。 

此 时 ， 窒 外 啊 起 隆隆 的 鞭炮 声 ， 腾 空 而 起 的 礼花 在 夜空 中 绽放 ， 
五 彩 火 光 映 在 三 姨 和 三 姨 夫 的 笑脸 上 ， 愈 来 愈 有 党 。 际 



































33 





( ”封面 报道 
Over story 


故乡 ， 是 我 想象 的 远方 





故乡 正在 变 得 右 有 右 无 ， 我 不 言 ， 也 无 言 ， 我 知道 那 是 我 精神 的 源头 正在 村 获 
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马 年 春 扩 ， 我 看 到 新 闻 ， 在 北京 ， 一 群 外 地 的 孩子 ， 起 记 了 如 
何 说 家 乡 话 。 我 思量 目 己 还 算 冬运 ， 我 还 会 说 家 乡 的 方言 ， 可 是 政 
乡 是 什么 样子 呢 ? 

许久 以 来 ， 我 一 直 回 忆 者 故乡 的 样子 。 

我 的 故乡 ， 是 童年 每 一 次 放学 的 路 上 ， 和 小 伙伴 们 结伴 狗 玩 ; 
也 是 我 和 小 伙伴 扎 猛 子 的 池塘 , 池塘 里 有 青蛙 , 塘 边 长 满 各 样 植物 ; 
也 是 同 我 一 起 听 妈 妈 讲 故事 的 大 槐 树 ， 那 时 ， 夜 空 总 是 璀璨 得 几 可 
采摘 ， 时 种 我 听 着 听 着 就 睡 看 了 ; 故乡 还 有 让 我 迷恋 又 候 惧 的 树林 ， 
爬 树 、 捅 乌 窒 、 折 树 校 做 成 各 种 玩 丰 用 的 “ 武 囊 ”…… 那 里 有 我 和 
小 伙伴 们 的 英雄 梦 、 盏 人 梦 。 

很 入 以来， 这 是 我 的 故乡 ， 是 我 记忆 中 的 故乡 。 

那个 时 候 生 活 设施 还 很 “原始 ”， 供 电 设施 时 不 时 就 出 现 问题 ， 
整个 村 沙 束 会 陷入 一 团 漆黑 ， 于 是 伴 我 写作 业 的 韶 常 是 燃油 条 ， 通 
单 这 个 时 候 母 了 杀 也 在 煤油 灯 的 影 影 懂 懂 中 缝 制 衣 物 。 当 我 再 想起 
妈妈 灯 下 缝补 衣物 的 时 候 ， 已 是 满 脸 和 皱纹 的 妈妈 戴 上 老 花 独 的 样 
J 

那个 时 候 的 农忙 季 广 ， 汗 滴 渗 透 黄土 地 ， 我 会 不 知 疲 众 地 把 
着 制 完 的 麦 穗 送 往 平 千 上 ， 那 个 时 候 男 人 都 襄 欢 光 着 膀子 挥 汗 ， 小 \ 
孩子 更 是 喜欢 成 天 光 着 脚 咎 子 。 我 曾经 迷恋 这 种 气 恩 〈 一 度 也 厌恶 
这 种 气 县 )， 到 后 来 我 一 直 想 捕捉 这 个 气 电 ， 但 却 怎么 也 寻找 不 到 。 
即使 是 回 到 乡下 ， 再 次 锌 铀 于 这 多 多 的 麦田 中 ， 也 无 法 找寻 到 。 

后 来 我 谈 了 一 个 在 远方 许 人 的 诗 :我 要 扶 住 你 , 大 地 。 我 醇 了 ， 
我 是 本 了 。7 我 称 山 为 兄弟 ， 水 为 姐妹 ， 树 林 是 情人 。 这 个 主人 把 
这 首 请 称 为 《了 醉 甲 故乡 》 我 看 得 人 神 ， 我 才 知 道 ， 还 方 还 有 一 个 





























诗人 在 回忆 着 故乡 。 

只 是 ,很 人 人 了， 我 很 少 回去 。 而 故乡 的 气 且 也 只 能 在 记忆 中 洲 
飞 ,， 在 诗人 的 诗歌 中 吟唱 。 

而 更 多 地 ， 我 知道 ， 也 许 非 单 请 林地 意识 到 ， 我 的 故乡 已 不 复 
存在 。 束 像 那 个 早已 客 死 在 远方 的 流浪 诗人 ， 他 曾经 写 出 回 到 故乡 
最 深 的 翡 深 : “有 些 你 熟悉 的 东西 再 也 找 不 到 了 …… 你 在 家 乡 完全 
DA 

没 蚀 ， 我 熟悉 的 东西 再 也 找 不 回来 了 。 我 的 小 伙伴 ， 痢 消失 在 
各 个 城市 的 各 个 角落 ， 已 经 极 少见 面 了 。 不 宁 唯 是 ， 引 流 恒 飞舞 的 
池塘 边 、 黑 锋 疾 的 树林 、 乡 村 巷 陌 间 时 儿 穿 梭 的 货 即 …… 都 曾 是 我 
沉迷 故乡 的 绿 由 ,可 是 他 们 都 已 消失 。 我 记得 数 年 前 一 次 回去 ,盛夏 ， 
又 看 到 曾经 光 屁 股 扎 猛 子 的 池塘 ， 那 曾经 是 我 对 大 海 的 遐想 。 我 慰 
讶 , 它 况 然 是 那样 的 小 , 而 今 也 已 布 满 油 腻 的 绿 侣 , 让 人 六 而 远 之 了 。 
全 于 我 利 各 心神 驰 往 的 树林 ,早已 起 了 新 房子 ， 全 不 见 一 叶 之 踪迹 ， 
而 我 ， 只 有 心里 计算 它 曾 经 存在 的 方位 。 

故乡 已 经 消逝 。 就 在 我 还 行 的 时 候 。 

其 实 ， 对 于 我 来 讲 ， 故 乡 请 挝 的 痛 早 因 我 的 远 行 而 渐渐 淡 去 ， 
束 像 熟悉 城市 日 慎 一 般 的 夜晚 而 慢 慢 起 记 黑夜 的 原状 ， 毕 苋 我 离开 
MSNA Ts 

一 直 以 来 ， 我 也 把 目 己 称 为 “ 进 城 二 代 ”， 我 的 成 长 是 在 乡下 
与 城市 快速 转变 下 完成 的 。 曾 经 我 还 思量 ， 我 离开 故乡 这 人 么 人 ,， 没 
有 目睹 它 的 变迁 , 没有 与 我 的 小 伙伴 一 起 长 大 , 我 是 否 错过 了 太 多 ? 
但 没有 答案 。 只 是 到 后 来 ， 突 然 想到 ， 这 不 正 是 我 的 幸运 吗 ? 至 少 
我 生活 的 故乡 是 最 美丽 的 故乡 。 

思想 者 王 开 怜 把 这 种 美丽 称 之 为 “原配 ”的 美 ,他 说 :一切 ' 原 
配 ” 都 是 最 好 的 ， 也 是 最 襄 伐 、 最 完毕 的 ， 无 论 山 蜜 果林 、 论 章 马 
针 、 河 泽 渤海 、 大 演 绿 洲 ……”。 我 表示 叹服 , 也 不 似 主人 那样 伤 怀 ， 
至 少 伴 我 最 美好 岁月 的 ， 是 故乡 的 “原配 ”。 

那 一 次 回 家 乡 ， 车 窗外 ， 我 被 告知 ， 远 处 正在 开采 的 煤矿 ， 那 
是 现代 化 的 丰收 。 我 似乎 看 到 十 余年 之 后 ， 这 户 土 地 即将 在 烷 硝 殖 
尺 之 后 ， 变 成 汪洋 一 片 ， 土 地 不 复 存 在 ， 村 落 不 复 存 在 ， 记 忆 也 终 
将 渐渐 没 了 奔 色 。 我 的 故乡 ， 它 也 将 彻 抵 漂 没 于 我 记忆 中 应 有 的 颜 
色 与 气 明 中 。 

不 知 从 何 时 起 ， 再 次 忆 起 ， 我 似乎 没有 一 丝 的 屈 和 从、 不 满 ， 故 
乡 正在 要 得 奋 有 和 奉 无 ， 我 不 言 ， 也 无 言 ， 我 知道 那 是 我 精神 的 源头 
正在 桔 秦 。 

故乡 ， 将 永远 变 成 我 起 驼 的 远方 。 瞎 
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何必 四 方 


原来 家 乡 的 一 切 都 在 悄然 发 生变 化 ， 看 世界 的 人 们 回来 后 ， 把 竺 稠 的 传统 的 让 
日 的 氛围 稀释 ， 让 这 座 十 城 从 观念 上 乃至 生活 方式 上 都 重新 焕发 出 新 的 生机 





文 | 姚 玮 洁 


离开 家 那 年 ， 我 了 7 岁 ， 父 母 把 我 送 到 外 地 大 学 城 ， 分 别 的 时 
候 , 转身 没 走 几 步 , 一 回头 , 就 看 到 母亲 器 了 , 我 和 闫 者 安奈 她 别 难过 ， 
外 面 的 世界 很 精彩 ， 你 们 让 我 谈 这 么 多 书 ， 不 也 是 为 了 有 瑚 一 日 我 
可 以 离开 家 乡 那个 逼 八 的 小 乡村 吗 ? 

谈 大 学 和 工作 这 些 年 ， 我 走 笛 了 中 国 及 世界 的 许多 地 方 ， 但 每 
年 都 会 回 家 。 每 年 ， 家 乡 都 会 发 生变 化 。 我 的 家 乡 湖南 怀化 市 靖 州 
县 姚 家 村 一 一 5 年 前 兰 起 了 三 层 小 洋 楼 ，4 年 前 井 水 变 成 了 目 来 水 ， 
3 年 前 有 了 太阳 能 热水器 ，2 年 前 通 了 水 泥 路 ，! 年 前 有 了 磋 兢 绊 绊 
的 网 络 。 今 年 回 家 ， 网 络 虽 然 还 是 很 人 竹 ， 但 已 勉强 可 以 使 用 WiFi， 
大 年 三 十 岂 过 年 夜饭 ， 没 人 看 春 广 晚会 ,大 家 忙碌 的 ， 是 用 手机 提 
摄 大 鱼 大 肉 发 到 微 博 收 赞 , 收 诸 如 “你 家 菜 太 狠 了 ”之 类 的 淤 美 之 词 。 

作为 这 个 家 里 唯一 的 大 学 生 ， 我 后 来 去 了 香港 读书 。 妈 妈 曾 说 
过 ， 我 去 香港 前 ， 她 老 看 香港 电视 剧 ， 想 都 不 敢 想 有 一 天 我 会 去 到 
那里 ; 二 板 有 一 双 儿 女 ， 女 儿 已 经 游 表 了 大 半 个 中 国 ; 三 上 也 有 一 
双 儿 女 ， 儿 子 去 了 阿根廷 ， 现 在 和 老 姿 都 已 取得 阿根廷 国籍 ; 姑姑 
的 儿子 当 兵 去 了 苏丹 维和 部 队 …… 也 许 我 们 自己 都 从 未 想 过 ， 像 我 
们 这 样 落后 的 小 城镇 ， 我 们 这 样 的 一 家 人 ， 也 有 那么 多 人 能 够 出 去 
看 世界 。 

与 此 同时 ， 我 也 愈 发 大 普 家 乡亲 逢 的 生活 。 我 看 不 全 ， 为 什么 
这 里 的 人 老 爱 来 在 一 起 ， 说 些 个 家 长 里 短 ?我 不 懂 为 什么 这 里 的 人 
不 舍得 呈 5 块 钱 一 碗 的 米粉 却 舍 得 打 一 把 能 输 好 几 百 元 的 采 将 ? 我 
看 不 懂 这 里 人 的 奋斗 精神 在 哪里 ， 为 什么 心 甘 情 访 过 着 可 以 清 清 楚 
楚 看 到 十 年 后 是 什么 样子 的 人 生 ? 

这 里 仿 似 一 团 凝 住 的 空气 ， 整 体 物质 条 件 越 来 越 好 ， 比 如 说 这 
26.66 万 人 的 县 城 ， 有 十 分 之 一 的 人 用 iPhone， 可 气 须 就 是 被 什么 
卡 住 了 ， 始 终 停 沛 不 前 ， 浓 得 化 不 开 。 这 些 年 来 ， 无 论 我 们 在 外 从 
事 什么 职业 ， 做 记者 、 公 务 员 、 外 企 职员 .…… 无 论 有 着 走样 紧张 严 
肃 活 泌 的 生活 方式 ， 回 到 家 里 ， 我 们 都 被 这 样 的 气氛 宫 乒 着 迅速 同 
化 ， 在 这 里 谈论 你 的 工作 没有 任何 意义 ， 人 们 更 关注 你 到 手 多 少 金 
钱 ， 多 过 你 在 外 面 做 事 的 价值 。 如 果 你 不 跟 人 玩 麻将 ， 你 将 度 过 一 
个 百 无 聊 赖 的 假期 。 

我 的 家 乡 ， 我 爱 它 ， 也 厌烦 它 。 奋 不 是 这 制 不 断 的 血脉 ,我 怀 
疑 目 己 可 能 根本 不 愿意 回 家 。 

所 以 我 以 为 这 次 回来 看 到 的 家 乡 ， 会 和 以 往 没 有 不 同 。 直 到 
我 那天 出 门 选 街路 过 城中 心 即将 开业 的 肯德基 ， 不 由 惊 许 : 这 里 的 
人 消费 得 起 这 种 西餐 吗 ? 一 直 以 米粉 腊肉 为 食 的 人 会 喜欢 这 种 食品 
















































































吗 ? 这 里 慢 修 修 的 生活 市 奏 需 要 这 种 快餐 吗 ? 

接着 我 看 到 了 一 家 香港 代购 店 ， 里 面 是 各 种 大 有 牌 的 化 妆 品 ， 招 
牌 上 写 春 : 从 香港 代购 品牌 化 妆 品 及 所 有 电 右 。 我 不 免 疑 惑 : 他 们 
知道 什么 叫 代购 吗 ? 这 一 定 是 哪个 外 面 回来 的 大 学 生 开 的 吧 。 








再 往 前 ， 看 到 两 排 牌楼 房子 和 青石 板 地 板 ， 这 曾 是 个 不 收 门票 
的 风景 区 ， 现 在 就 像 北京 的 后 海 一样 。 我 看 到 高 中 同学 开 的 店 : 门 
口内 兆 着 沈 虹 灯 ， 店 里 放 着 舒缓 的 首 乐 ， 门 口 的 人 往来 如 注 。 他 符 
在 吧台 招呼 客人， 往 必 碌碌。 

酒吧 碰见 了 另外 一 个 同学 ， 一 聊 ， 得 知 儿 年 前 从 深圳 回来 的 她 
作为 城 里 为 数 不 多 的 大 学 生 ， 已 经 成 为 县 里 司法 局 的 骨 二 力量 ,我 
们 交换 了 微 障 ， 看 到 她 的 微 博 里 记录 了 去 年 在 农村 遇见 的 种 种 不 平 
事 及 司法 案例 :“ 乡 村 的 人 无 知 得 让 人 心痛 , 我 希望 通过 目 己 的 努力 ， 
改变 农村 的 遇 昧 现状 。 她 说 。 

他 们 回来 了 。 

原来 家 乡 的 一 切 都 在 悄然 发 生变 化 ， 看 世界 的 人 们 回来 后 ， 把 
忒 向 的 传统 的 古旧 的 氛围 稀释 ， 让 这 座 上 古城 从 观念 上 力 至 生活 方式 
上 都 重新 焕发 出 新 的 生机 ， 从 而 察 壕 地 向 前 奔 进 。 是 我 小 看 了 ， 这 
种 思想 观念 上 的 奔流 还 比 物质 上 的 丰富 更 让 人 激动 。 

我 想到 苏轼 的 那 首 许 ， 我 想 把 它 改 一 改 ， 送 给 我 的 朋友 们 ， 送 
给 那些 看 世界 回来 后 建设 家 乡 的 朋友 们 : 功 成 名 遂 时 不 符 ， 今 日 还 
乡 ! 醇 笑 障 公 三 万 场 ， 何 必 四 方 ! 际 
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( ”封面 报道 
Over Story 


收 乡 的 春 


春节 是 所 有 区 日 中 最 隆重 也 是 最 不 能 缺席 的 节日 。 随 春 年 龄 的 增长 ,“ 年 味 儿 ” 











茎 越 来 越 淡 ， 如 今 忆 起 ， 还 是 童年 的 春节 更 有 味道 


文 | 刘 柳 





“每 个 人 都 要 长 大 ， 长 大 的 总 想 去 问 荡 世界 ， 展 避 着 能 有 一 个 
美好 的 未 来 ……” 

目 上 大 学 开始 ， 我 便 离开 故乡 ， 独 上 自问 荡 ， 如 今 成 为 “ 北 漂 ” 
一 族 也 五 六 年 的 时 间 了 。 进 入 大 千 世 界 , 接触 了 很 多 , 收获 了 很 多 ， 
初时 想像 着 前 途 的 美好 和 目 由 ， 那 种 斗志 昂扬 被 随后 辣 荡 现实 的 否 
楚 和 无 助 打败 。 此 时 , 家 乡 驶 像 一 根 牵 锁 你 的 线 , 线 的 那 一 头 , 是 家 ， 
是 情 ， 是 家 人 。 

我 的 家 乡 在 河北 保定 ， 位 于 华北 平原 中 部 ， 距 泵 南 120 公里 。 
如 今 高 铁 的 开通 ， 使 得 以 前 驶 很 便捷 的 交通 更 加 快速 ，40 分钟 就 
能 从 北京 西 站 直达 保定 东 站 。 所 以 我 几乎 每 个 节日 都 会 回 家 陪 杀 
人 。 其 中 ， 春 节 是 所 有 节日 中 最 隆重 也 是 最 不 能 缺席 的 节日 。 随 
着 年 龄 的 增长 , “年 味 儿 ” 却 越 来 越 淡 ， 如 今 忆 起 ， 还 是 童年 的 春 
节 更 有 味道。 

按照 家 乡 过 年 的 习俗 ,春节 在 农历 腊月 初 旬 就 要 开始 “筹备 "了 。 
俗话 说 : 脂 七 脂 八 ， 冻 挥 下 巴 。 这 是 一 年 里 最 冷 的 时 候 。 一 到 脂 月 
初 八 ， 过 年 的 气氛 一 天 赛 过 一 天 。 在 腊八 当天 ， 妈 妈 丈 会 将 提前 买 
好 的 大 隶 去 色 、 洗 净 、 剥 淤 ， 倒 人 米醋 ,， 封 人 小 荆 ， 等 除夕 时 开封 ， 
做 成 青 泽 宜人 、 攻 香 可 口 的 “ 脂 八 萄 "。 脂 八 醉 ， 要 泡 到 大 年 初 一 ， 
初 一 号 饮 子 ， 要 吃素 饮 子 ， 取 一 年 素 素 净 净 之 意 ， 栈 腊八 醋 号 ， 别 
有 一 鼻涕 味 。 

腊月 二 十 三 的 小 年 是 春 广 的 前 奏 。 在 这 一 天 ， 全 家 上 下 都 要 打 
扫 房 子 。 小 年 也 是 民间 祭 灶 的 日 子 ， 家 里 丈 会 给 孩子 们 买 糖 瓜 ， 因 
为 据说 这 一 天 ， 灶 王爷 都 要 上 天 问 玉 呈 大 和 报告 这 一 家 人 的 善 普 ， 
让 玉 量 大帝 和 贯 罚 。 所 以 ， 糖 瓜 很 和 ， 宫 意 粘 住 灶 王 爷 的 嘴 ， 这 样 他 
就 不 能 在 玉芝 面前 说 坏话 了 。 

过 了 二 十 三 ， 大 家 束 更 忙 起 来 ， 新 年 及 眼 就 到 了 啊 。 在 除夕 以 
前 ， 家 家 必须 把 春联 贴 好 ， 必 须 大 扫除 一 次 。 还 要 把 肉 、 鸡 、 鱼 、 
菜 什么 的 都 预备 充足 。 大 街 上 也 会 陆续 挂 起 红 灯 笼 ， 按 照 姥姥 的 话 
说 ,除夕 把 一 切 该 切 出 来 的 东西 都 要 切 出 来 , 省 得 在 正月 初 一 动 刀 ， 
因为 动 思 藤 是 不 吉利 的 。 



































除夕 是 一 年 的 最 后 一 天 。 这 天 ， 是 孩子 们 最 开心 的 日 子 ， 边 看 
春晚 ， 边 守 岁 。 上 晚会 结束 后 ， 新 年 的 钟 声 融 啊 了 ， 新 的 一 年 也 随 着 
到 来 了 。 这 时 各 家 者 燃放 起 了 烟花 、 爆 人 竹 。 整 个 城市 都 沉浸 在 无 限 
的 欢乐 之 中 。 孩 子 们 是 最 开心 的 ， 因 为 新 的 一 年 ， 意 味 着 可 以 拿 到 
很 多 的 “压岁钱 ”| 

北方 一 直 讲 究 “ 回 家 赶 上 吃 三 十 晚上 的 饺子 ” 束 算 回 家 过 了 年 。 
所 以 老 保 定 人 对 三 十 晚上 和 初 一 早上 这 两 顿 饭 相当 重视 ， 必 须 在 家 
lz 饮 子 。 一 家 人 围 坐 在 蜗 前 ， 老 少 齐 下 手 共 同 包 饮 子 ， 然 后 等 着 热 
气 腾腾 的 包子 上 果 ， 长 幸 们 还 会 喝 上 一 点 小 酒 ， 其 乐 融 融 地 交流 一 
年 来 的 经 历 感受 。 

按照 老 规 宦 ， 大 年 初 一 的 这 顿 饺子 是 新年 里 全 家 人 的 第 一 
顿 饭 ,尤其 强调 "团圆 ”之 意 。 还 记得 那 时 候 妈 妈 在 包 人 饺子 的 时 候 ， 
会 在 几 只 饺子 里 包 上 水 果糖 、 花 生 仁 ， 甚 至 硬币 一 老人 们 说 
最 早 是 铜钱 ， 说 根据 民俗 谁 吃 到 了 这 种 “ 带 馅 ”的 饮 子 会 更 加 
有 和 蛋 气 。 相 传 正月 彻 一 为 扫 希 生 目 ， 这 一 天 不 能 动用 扫 盟 ， 否 
则 会 扫 走 运气 、 和 破财 ， 而 把 “ 扫 般 星 ” 引 来 ， 招 致 霉 运 。 假 使 
非 要 扫地 不 可 ， 须 从 外 头 扫 到 里 边 。 这 一 天 也 不 能 往外 泼水 倒 
垃圾 ， 怕 因此 破财 。 

初 二 回 妇 家 ， 妈 出 去 的 女儿 在 这 一 天 都 会 回 娘家 过 春生。 初 五 
是 “ 破 五 ”, 过 了 这 一 天 , 严格 意义 上 “春节 假期 ”也 就 过 去 了 大 半 。 
大 家 休整 一 天 就 都 要 上 班 回归 到 工作 中 。 

随 着 正月 十 五 元 宵 节 的 到 来 , 春节 的 热浪 会 再 次 掀起 一 个 融 潮 。 
元 消 刚 一 上 市 ， 就 被 人 们 抢购 一 空 。 春 市 虽然 很 热 阐 ， 但 是 月 光 却 
不 够 明 壳 ， 在 元 痕 节 的 这 天 上 晚上， 月 亮 像 一 轮 月 盘 ， 般 在 黑色 的 天 
噬 上 。 朴 实 的 大 地 被 月 光照 得 红火 而 美丽 。 呈 过 团圆 饭 后 ， 大 家 便 
一 起 出 去 贫 灯 。 

整个 正月 ， 纵 和 公 声 都 会 此 起 彼 伏 ， 寓 意 新 的 一 年 红 红火 火 ! 

家 乡 的 春节 昌 不 是 过 得 那么 楷 华 ， 气 派 。 但 部 使 人 别 的 家 人 重 
着 到 一 起 ， 使 老人 的 脸 上 堆 满 了 笑容 ， 使 孩子 的 心里 乐 开 了 一 赤 林 
六 福 、 快 乐 的 花 。 际 
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改 乡 的 味道 


我 对 鱼 有 一 种 特殊 的 难以 割舍 的 情感 ， 一 方面 因为 母 杀 做 的 鱼 好 吧 ， 


另 一 方面 因为 这 其 中 饱含 着 父母 对 我 的 爱 


a 


从 小 到 大 ,无 论 走 到 哪里 ,我 内 心 最 着 变 的 仍然 是 母亲 做 的 饭菜 。 

特别 是 工作 以 后 ， 回 家 的 时 间 少 了 ， 能 亲口 答 符 母 杀 做 的 饭菜 
更 是 一 种 奢望 。 每 每 打 电 话 ， 母 杀 总 是 以 各 种 好 吃 的 诱惑 我 ， 希望 
我 回 家 呆 上 一 段 时 间 。 这 时 ， 我 总 是 沉默 无 语 ， 一 来 因为 回 不 去 不 
想 让 母亲 失望 ， 二 来 那些 熟悉 的 六 名 总 能 勾 起 我 的 回忆 。 

还 好 ， 每 年 的 春节 我 都 能 回去 ， 这 多 少 弥 补 了 些许 遗憾 。 

我 的 家 乡 准 泌 是 殉 南 的 一 个 小 县 城 ， 隶 属于 信阳 市 ， 因 淮河 而 
得 名 。 尺 管家 乡 的 经 济 并 不 发 达 ， 但 人 们 对 于 生活 质量 的 退 求 却 不 
低 , 尤其 是 在 饮食 上 。 信 阳 人 对 吃 的 挑剔 在 整个 河南 都 是 出 了 名 的 。 
当然 ， 这 并 不 是 说 人 们 喜欢 号 大 鱼 大 肉 ， 而 是 说 人 们 对 于 食物 的 搭 
配 、 做 法 、 味 赴 相 当 讲 究 。 换 名 话说 ， 每 起 沫 都 是 主妇 们 精心 准备 、 
细心 训 制 的 绪 采 。 母 亲 的 饭 沫 当然 也 不 例外 。 

小 时 候 家 里 比较 穷 ， 为 了 让 我 和 第 第 能 够 嘱 上 丰富 的 饭 业 ,和 母 
亲 忆 会 想方设法 利用 有 限 的 食材 制作 不 同 的 食物 。 即 使 再 简单 的 食 
材 ， 在 她 那里 都 会 变幻 出 不 同 的 花样 。 拿 面条 来 说 ， 除 了 普通 的 挂 
面 外 ， 母 亲 还 会 在 面 里 加 上 鸡蛋 、 绿 豆 ， 制 作出 鸡蛋 面 、 绿 豆 面 ， 
不 仅 色泽 养眼 ， 味 着 也 好 。 

不 过 ， 对 于 我 来 说 ， 心 中 最 牵挂 的 是 母亲 的 两 道 染 : 韭 沫 盒子 、 
红 燃 鲫鱼 。 这 两 者 沫 对 于 我 的 意义 不 仅仅 是 因为 好 吓 ， 还 因为 其 背 
后 的 故事 。 

韭菜 盒子 是 一 种 尔 沫 亦 饭 的 食物 ， 也 被 称 为 “ 懒 人 饭 ”， 意 指 
懒惰 的 家 庭 主妇 因 不 想 抹 烦 而 做 的 简单 饭菜 。 其 实 不 然 ， 虽然 食材 
只 有 面皮 和 韭菜 两 种 ， 但 混合 到 一 起 却 能 产生 强烈 的 化 学 反应 ， 制 
作出 一 道 美味 。 用 薄 薄 的 面皮 包 右 新 人 鲜 的 韭 亲 ， 再 调 上 各 种 辅料 ， 
既 可 上 水 蒸 也 可 上 锅 癌 ， 落 的 酥 软 鲜 香 ， 启 的 焦 黄 脆 口 。 每 一 种 做 
法 都 能 产生 不 同 的 口感 ， 让 人 欲罢不能 。 

每 次 做 韭菜 盒子 , 母亲 都 会 偷偷 在 我 和 弟弟 的 那 份 中 加 上 鸡蛋 。 
起 初 ， 我 并 未 发 觉 有 任何 异常 ， 天 真 地 认为 每 份 例子 中 加 的 都 有 鸡 
蛋 。 直 到 有 一 天 ， 我 偶然 发 现 父 亲 和 和 母亲 了 吃 的 并 没有 鸡蛋 ， 才 悦 然 
大 悟 。 但 母亲 给 我 的 解释 是 ， 号 中 带 鸡蛋 的 韭 沫 盒子 吏 如 号 中 带 硬 
币 的 元 痕 一 样 ， 离 意 着 好 运 。 那 个 时 候 ， 对 于 母亲 这 样 的 解释 并 没 
有 怀疑 。 但 今日 再 回想 起 来 ， 却 感到 无 比 的 酸楚 。 

母亲 的 男 一 样 拿手 沫 是 红烧 鲫鱼 , 这 仍然 跟 小 时 候 的 家 境 有 关 。 















































那个 时 候 ， 因 为 家 里 穷 ， 再 加 上 我 时 香 生 病 ， 为 了 给 我 补充 营养 ， 
母亲 便利 单 以 鱼 代 肉 。 那 时 ， 我 家 屋 后 有 口 目 控 的 水 塘 ， 每 当 我 生 
病 时 ,父亲 总 会 去 塘 里 撤 上 一 网 , 捞 回 几 条 鱼 让 母亲 做 给 我 吃 。 清蒸 、 
红烧 、 鱼 头 疡 ， 母 亲 总 是 换 着 花样 让 我 吃 到 新 鲜 又 好 号 的 鱼 。 我 目 
认为 ， 母 亲 做 的 红烧 鲫鱼 是 这 里 面 最 好 号 的 。 鲫 鱼 本 身 的 肉质 比较 
紧 实 ， 再 配 上 些许 签 志 狐 ， 加 上 资 油 、 红 糖 、 醋 、 烧 酒 等 辅料 ， 先 
小 火 癌 再 大 火 烟 ， 出 锅 后 再 配 以 零星 香 末 ,使 鱼 能 够 充分 吸收 各 种 
调料 的 香味 ， 真 可 谓 色 香味 俱全 。 

也 正 因此 ， 我 对 鱼 有 一 种 特殊 的 难以 割 省 的 情感 ， 一 方面 因为 
母亲 做 的 鱼 好 号 ， 另 一 方面 因为 这 其 中 饱含 着 父母 对 我 的 爱 。 成 年 
之 后 ， 即 使 能 号 到 再 多 的 肉 ， 我 也 始终 喜欢 鱼 更 多 一 些 。 

在 20 岁 离开 故乡 小 城 的 时 候 ， 我 的 记忆 中 还 满 是 妈妈 亲 的 味 
道 。 随 着 一 年 年 的 漂 泪 ， 记 忆 中 关于 妈妈 有 菜 的 味道 开始 变 淡 ， 但 始 



































终 不 曾 起 记 。 

直到 如 今 ， 每 当 工 作 和 生活 过 到 不 顺 时 ， 脑 海中 尼 会 出 现 一 幅 
画面 : 母亲 坐 在 条 边 ， 轻 声 呼唤 着 我 ， 面 前 摆 的 是 一 大 昌 丰 盛 沫 看 。 
每 想到 这 ， 我 都 会 平静 许多 ， 也 会 瞳 瞳 地 告诉 目 己 要 坚强 。 际 
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上 海 人 的 城市 精神 








正 因为 上 海 人 有 包容 、 诚 信 、 责 任 的 城市 精神 ， 才 使 上 海 孚 有 








“东方 取 哈 顿 "的 类 党 


文 | 张 洛 





每 每 想起 我 的 故乡 上 海 ， 一 缕缕 着 旋 之 情 便 油 然而 生 。 这 种 着 


恋 之 情 束 是 我 对 这 个 城市 所 特有 的 一 种 城市 精神 的 印象 。 

上 海 是 一 个 海滩 冲击 而 成 的 城市 ， 目 南宋 成 浮 三 年 〈 公 元 1267 
年 ) 设 镇 ， 明 朝 嘉 靖 三 十 二 年 〈 公 元 1553 年 ) 贷 城 ，18 各 年 鸦 厂 
战争 后 上 海 开 圳 ,发 展 成 为 20 世纪 上 半 叶 东方 首届 一 指 的 国际 都 市 。 
如 同上 海 的 大 半 地 区 都 是 从 海洋 变 成 陆地 一 样 ， 上 海 的 变迁 也 堪 称 
“沧海 桑田 ”的 历史 。 

与 杭州 的 清丽 、 西 安 的 古雅 、 大 理 的 灵秀 、 香 港 的 活泼 相 比 ， 
上 海 发 展 的 灵魂 是 由 何 种 城市 精神 贫 起 的 ? 无 疑 ， 海 纳 百 川 、 追 求 
卓越 、 开 明 害 尖 、 大 气 谦 和 赋予 了 上 海 人 包容 、 诚 信 、 责 任 的 城市 
精神 ， 令 上 海 从 从 多 云云 之 部 中 脱 帘 而 出 ， 彰 显 了 城市 的 个 性 。 

上 海 是 个 移民 城市 ， 来自 不 同 地 域 的 人 们 怀 描 着 各 种 梦想 来 
到 这 刻 土 地 ， 他 们 博大 、 无 尽 ， 海 纳 百 川 ， 包 容 一 切 ， 形 成 了 上 
海 特色 的 包容 文明 。 从 陈 丹 燕 的 “上 海 三 部 曲 "， 到 林 语 和 莹 、 张 爱 
玲 ……, 他 们 所 创造 出 的 海派 文化 , 就 是 他 们 徘 着 非 几 的 包容 能 力 ， 
接纳 了 不 同文 化 ， 把 不 同文 化 化 为 自己 的 营养 ， 为 目 己 添上 了 奇异 
绚丽 的 一 笔 。 本 地 文明 不 但 没有 被 题 履 ， 反 而 更 加 丰满 与 奇异 ， 上 
海 人 束 是 徘 着 包容 的 力量 , 使 上 海洋 洲 着 百家争鸣 、 百花 齐 放 之 景 ! 

当 塞 蜂 因 遇 上 一 东 假 花 而 放弃 授粉 ， 所 有 的 花 朱 束 将 村 获 ; 当 
角 马 因 遇 上 一 次 屠杀 而 放弃 迁徙 ， 角 马 的 种 群 将 要 灭绝 ; 当 人 类 演 
视 诚 信 ， 心 灵 的 花园 就 会 元 无 。 因 为 有 了 一 份 份 的 诚信 才能 够 驱 芭 
黑暗 ， 带 来 光明 ， 诚 信 ， 便 是 上 海 人 的 又 一 城市 精神 。 

上 海 人 束 是 徘 者 这 份 诚信 ， 创 造 出 了 上 海 奇 迹 ， 取 得 了 巨大 成 












































驶 ,使 上 海 成 为 中 国 最 重要 的 经 济 、 金 融 及 贸易 中 心 。 改 革 开 放 后 ， 
上 海 城市 的 发 展 更 加 突飞猛进 ， 浦 东 与 浦西 连接 通道 的 建造 ， 为 
浦江 两 岸 的 共同 繁 采 葛 定 了 基础 。 上 世纪 90 年 代 ， 南 浦 大 桥 通车 、 
杨浦 大 桥 竣 工 ， 到 2003 年 户 浦 大 桥 的 建成 ， 黄 浦江 上 已 经 有 了 6 
座 大 桥 ; 越江 通道 的 发 展 ， 使 得 处 在 市 中 心 金融 贸易 区 的 陆家嘴 发 
生 着 显 壮 的 变化 。 

单单 有 人 把 上 海 城 建 高 度 比喻 成 姚明 ， 而 把 上 海 的 轨道 区 通 建 
设 比喻 成 刘翔 , 目前 上 海 已 建成 地 铁 11 条 线路 , 运营 里 程 469 公里 。 
预计 到 2014 年 ， 上 海地 铁 运营 里 程 将 达到 600 公里 ， 远 期 规划 则 。 
达 970 公里 ， 上 海 已 成 为 世界 城市 地 铁 运 营 里 程 公 里 数 最 长 的 城市 
之 一 。 进 入 新 世纪 上 海 正 向 建成 国际 经 济 、 金 融 、 贸 易 和 航运 中 心 
的 目标 迈进 。 

倘 右 缺少 了 这 份 诚信 ， 社 会 吏 如 同 乌云 党 单一 般 ， 也 无 法 取得 如 
此 大 的 成 就 。 有 了 这 份 诚信 和 浆 能 返 起 整个 社会 的 地 基 ， 社 会 这 座高 楼 
大 厦 才 能 屹立 不 倒 , 这 座 大 厦 里 的 人 们 生活 才能 欣欣 回 宋 、 秆 福利 谐 。 

责任 是 人 间 现 宝 , 在 人 的 一 生 中 ,有 得 有 失 , 但 如 失去 了 责任 ， 
人 们 所 拥有 的 一 切 就 会 随 风 而 逝 。 人 与 人 之 间 有 了 责任 ， 即 使 是 一 
根 小 小 的 火 迪 ， 也 可 以 燃 亮 一 片 心 空 ， 人 与 人 之 间 有 了 责任 ， 即 使 
是 一 片 小 小 的 绿叶 ， 也 可 以 倾倒 一 个 季节 ; 人 与 人 之 间 有 了 责任 ， 
即使 是 一 示 小 小 的 浪花 ， 也 可 以 飞溅 起 整个 海洋 。 

作为 一 个 警察 , 他 的 责任 是 帮助 遇 到 困难 的 人 。 作 为 一 个 医生 ， 
他 的 责任 是 帮助 被 疾病 困扰 的 人 。 作 为 一 个 老师 ， 他 的 责任 是 教 好 
每 一 个 学 生 。 作 为 一 个 员工 ， 他 的 责任 是 做 好 他 应 该 做 的 事 。 生 活 
中 的 任何 一 个 职业 ， 他 们 都 拥有 责任 。 

因为 有 了 这 份 责任 , 使 上 海 的 各 项 工作 高 效 、 务 实 。 前 儿 天 上 海 
宝山 区 民 科 路 一 上 房 突 发 大 火 , 消防 部 门派 出 十 多 辆 消防 车 驰援 扑救 。 
大 火 即 将 被 扑灭 时 ,厂房 黄 塌 ， 有 两 名 消防 战士 不 洱 被 埋 牺 性 。 他 们 
奋 不 顾 吴 .勇往直前 ,用 生命 诠释 了 什么 是 责任 , 这 是 上 海 精 神 的 写照 。 

上 海 全 无 北京 、 西 安 深厚 的 历史 ， 而 上 海 的 开放 、 海 纳 百 川 、 
中 西 合 壁 气质 , 使 原先 的 缠 上 的 欠缺 缔造 出 更 深刻 、 更 丰富 的 内 泣 。 

每 个 城市 都 有 目 己 独特 的 城市 精神 一 一 种 让 人 一 触及 她 的 
名 字 册 会 跃然 而 生 的 印象 。 正 因为 上 海 人 有 包容 、 诚 信 、 责 任 的 城 
市 精神 ， 才 使 上 海 吾 有 “东方 曼哈顿 ”的 美誉 。 

乡愁 是 图 月 的 唱 吟 ， 乡 愁 是 往事 的 歌 询 。 我 的 乡愁 便 是 对 上 海 
人 城市 糊 神 的 眷恋 …… 这 份 眷恋 不 会 随时 间 而 流失 ， 在 我 的 印象 中 
塑造 了 永恒 。 际 
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未 来 ， 到 斥 谁 来 务农 











最 近 这 几 年 ,年轻 人 基本 上 已 经 不 再 务农 ， 这 在 我 的 家 乡 已 经 司空 见 惯 。 如 今 ， 


束 连 上 了 年 纪 的 父 磊 们 ， 很 多 人 也 运 渐 脱离 农业 


文 | 赵 剑 云 


记得 有 一 位 乡亲 曾经 这 样 问 我 : 你 在 北京 采 了 那么 多 年 ， 你 脚 
趾甲 里 是 否 还 有 家 乡 的 泥巴 ? 

那 时 候 ， 我 对 他 说 : 我 打 小 在 田野 里 长 大 的 ， 打 过 赤脚 ， 玩 过 
记 巴 ， 脚趾 甲 里 的 泥巴 纵然 想 洗 ， 也 是 洗 不 挥 的 。 

号 处 城市 ， 躁 不 着 乡土 ， 看 不 见 杀 人 ， 有 的 只 是 无 尽 的 乡 奴 。 
而 在 泥土 与 乡土 之 上 ， 却 承载 着 我 很 多 记忆 与 情 悚 。 有 时 候 ， 昨 已 
觉得 ， 一 个 人 只 有 交 着 脚 咎 站 在 田野 上 才 是 最 真实 的 。 

首都 北京 ， 这 是 很 多 人 梦 宁 以 求 的 城市 ， 也 是 我 长 期 学 习 工 作 
的 地 方 。 白 天 晚上 北京 尽 显 繁 华 ， 可 每 次 党 虹 内 炸 ， 酒 意 阐 丙 ， 孤 
走路 学 ,我 虱 会 觉得 北京 太 踢 器 : 抬头 看 不 到 星星 ， 低 头 寻 不 着 一 
缘 宁 静 。 有 了 时候 我 觉得 这 里 的 空气 ,都 有 些 浮躁 。 

而 在 2000 公 里 外 我 的 老家 ,桂林 市 全 州 县 ,鱼米之乡 ,青山 绿 水 。 
春 夏 之 际 ， 蚌 声 一 片 ; 秋冬 之 时 ， 果 蔬 遍 野 ; 着 实 让 人 怀念 。 

读 到 这 ， 相 信 有 人 会 问 ， 既 然 你 那么 怀念 你 的 家 乡 ， 那 你 为 何 
不 回 到 目 己 的 家 乡 呢 ? 

答案 其 实 很 简单 : 对 我 来 说 ， 家 乡 已 经 回 不 去 了 。 这 可 不 是 故 
作 矫情 ， 这 是 一 个 农村 人 的 感慨 ， 相 信也 是 很 多 人 的 乡 悉 。 

记得 小 时 候 ， 我 们 的 父 埋 们 都 有 一 个 非常 朴实 的 愿 虱 : 希望 我 
们 有 表 一 日 能 够 离开 他 们 到 作 了 一 奉子 的 家 乡 。 他 们 没 怎么 谈 过 书 ， 
但 他 们 深 深 地 知道 “ 钠 不 日 当 午 ， 汗 滴 不 下 土 ” 的 盏 楚 。 他 们 拼 尽 
全 力 送 我 们 上 大 学 ， 倒 不 一 定 布 望 我 们 有 戎 一 日 能 够 飞黄腾达 ， 但 
他 们 一 定 希 望 我 们 有 参 一 日 离开 家 乡 ， 不 再 把 农药 撤 ， 把 钠 头 打 。 
他 们 中 的 很 多 人 ， 其 至 都 “舍不得 ”把 自己 的 “衣钵 ”( 务 农 的 知识 
与 技能 ) 传授 给 目 己 的 儿女 。 以 至 于 我 们 这 一 代 年 轻 人 ， 连 种 田 种 
地 都 很 少 有 人 会 了 。 

当然 ， 家 乡 回 不 去 ， 更 主要 的 还 是 农村 土地 收益 的 相对 贬值 。 
换 句 话说， 即使 我 们 年 轻 人 具备 务农 的 基本 知识 和 技能 ， 也 很 难 从 
土地 上 得 到 高 于 在 外 务工 的 收益 。 









































最 近 这 几 年 ， 年 轻 人 基本 上 已 经 不 再 务农 ， 这 在 我 的 家 乡 已 经 
司空 见 惯 。 如 今 ， 就 连 上 了 年 纪 的 父 埋 们 ， 很 多 人 也 逐渐 脱离 农业 。 

在 我 身边 ， 束 有 这 样 的 案例 。 我 老家 所 在 的 广西 全 州 县 绍 水 镇 
福 壁 村 委 上 和 蓓 塘 村 ， 距 离 绍 水 镇 3 公里 左右 ， 虽 然 田地 不 多 ， 但 却 
是 镇 里 有 名 的 蔬 荣 种 植 大 村 。 我 的 父 刘 们 ， 几 乎 个 个 都 是 集 农 ， 他 
们 以 勤 荔 著称 。 然 而 今年 回 家 ， 我 发 现 村 里 种 植 蔬菜 的 人 这 几 年 在 
逐渐 减少 ， 以 至 于 最 近 这 几 年 很 多 土地 都 出 现 了 用 置 。 

面 对 这 样 的 现实 ， 村 里 很 多 人 开始 另 谋 出 路 。 有 的 在 镇 上 做 起 
了 木工 ， 有 的 在 外 边 专 门 敬 人 天 房 摘 效 修 ， 有 的 甚 全 举 家 远 赴 海南 
打工 …… 总 之 ， 在 家 务农 的 人 越 来 越 少 。 

去 年 ， 我 50 多 岁 的 父亲 也 开始 “ 离 家 出 走 ”: 随 我 表 哥 一 起 ， 
参与 贵 矿 高铁 的 修建 。 

据 我 父亲 介绍 ， 他 随 我 表 哥 参与 修建 贵 广 高 铁 ， 平 均 每 天 收入 
在 300 块 钱 左右 。“ 在 外 边 干 两 个 月 ， 相 当 于 在 家 里 干 一 年 。” 这 是 
他 去 年 最 深刻 的 体会 。 

我 家 共有 3 亩 多 称 田 ， 每 年 春节 回 家 ， 我 都 会 去 目 家 田地 里 转 
转 。 我 也 冲冲 通过 这 样 的 方式 去 观察 这 片 乡土 的 变化 。 

这 次 回 家 ， 我 看 到 目 家 的 稻田 序 庶 了 很 多 。 听 父亲 说 ， 现 在 种 
粮 ,一 亩 水 田 种 两 茬 , 产量 在 1600 厂 左 右 , 除去 化 肥 、 农 药 等 支出 ， 
一 盏 一 年 也 就 只 能 赚 个 1000 块 钱 左 右 。 即 使 家 里 的 田地 都 不 充 废 ， 
父亲 辛勤 劳作 ,一 年 下 来 ， 收 入 也 就 20000 元 左右 。 除 去 吃 罕 用 度 ， 
也 是 所 剩 无 几 。 

另外 ， 据 乡亲 们 介绍 ， 去 年 绍 水 镇 镇 上 的 中 央 直 属 粮 库 不 收 
老百姓 种 的 粮食 ， 粮 食 卖 不 出 去 ， 今 年 他 们 将 用 脚 投票 : 不 再 种 
粮 。 

年 轻 人 不 愿意 , 也 不 知道 起 么 务农 , 年 长 的 父 音 们 也 不 再 务农 。 
` 荣 会 问 : 未 来 ， 到 压 谁 来 务农 ”最 近 中 央 一 号 文件 提出 全 面 深 化 
农村 改革 加 快 推进 农业 现代 化 ， 想 到 这 ， 不 蔡 让 人 充满 期 符 。 里 
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乡愁 ， 是 一 种 焦躁 ! 乡 铭 ， 是 一 种 喜悦 ! 乡 答 ， 是 一 种 责任 ! 乡 答 ， 是 一 种 泪 ! 








文 | 孙 璐 


乡愁 ， 是 一 种 焦躁 ! 

日 打 懂 事 起 ， 首 年 过 方 对 我 来 说 都 意味 着 翻 深 式 的 折腾 。 父 亲 
是 陕西 安康 人 ， 母 杀 是 齐齐哈尔 人 ， 我 的 出 生地 在 陕西 详 县 。 

因 父母 工作 关系 调 到 扬州 生活 ， 直 至 大 学 毕业 后 来 球 ， 回 姥姥 
家 过 年 就 成 了 每 年 的 必修 课 。 当 时 的 交通 远 不 及 现在 ， 上 海 发 往 成 
都 的 列车 就 是 我 们 路 上 的 征程 ，1300 多 公里 38 小 时 无 座 的 状态 现 
在 想 想 都 腰疼 。 当 时 还 没有 隧道 ， 火 车 息 秦 岭 需 要 两 个 车 涉 ,一 个 
推 一 个 拉 。 春 运 期 间 的 车 厢 过 道 、 洗 手 间 都 挤 满 了 人 ， 去 洗手 间 来 
回 真 需要 一 个 小 时 的 蠕动 。 到 了 次 晨 拖 着 疲惫 的 号 体 ， 面 对 着 通 党 

















想 买 到 也 不 是 件 易 事 ， 托 人 找 关 系 、 标 贩子 高 价 桶 、 排 队 5 个 小 时 、 
网 上 寻 退 票 ， 除 了 假 票 ， 能 经 历 的 我 基本 都 体验 过 了 。 

如 今 , 网 上 抢 到 一 张 高 铁 票 , 最 快 只 需要 4 个 半 小 时 丈 到 西安 ， 
再 坐 大 巴 走 徐 岭 障 道 3 个 小 时 就 能 见 到 家 人 ， 杀 吴 感 受 着 归 乡 的 焦 
躁 | 

乡 秋 ， 是 一 种 宫 翌 | 

和 车子 下 了 高 速 之 后 的 心情 基本 已 无 法 淡定 ， 眼 前 的 一 切 都 是 那 
么 的 亢 悉 和 卫生。 唯一 不 变 的 就 是 那个 将 近 30 年 的 老 楼 房 ， 姥 分 
和 田 田 很 早 束 在 道口 等 修 着 ， 这 种 情景 总 是 在 上 晚上。 总 希望 时 间 能 
过 得 再 慢 一 些 ， 能 为 他 们 再 多 做 一 些 事情 ， 还 有 什么 能 比 一 大 家 人 
过 年 相聚 在 一 起 更 加 羊 福 的 事情 。 

每 年 回来 都 会 发 现 周 边 有 不 小 的 变化 ， 楼 前 不 远 处 的 空地 已 经 
是 完工 的 商品 房 ， 原 先 在 厨房 洗 碗 时 便 能 看 见 大 分 山 的 日 子 一 去 不 
复 运 了 。 内 时 去 了 乡间 ， 那 里 的 变化 让 人 感叹 ， 印 象 中 的 土 砖 泥 瓦 
房 荡 然 无 存 ， 改 而 换 之 的 是 三 层 小 洋 楼 。 家 家 都 有 摩托 车 ， 新 球 的 
私家 三 也 比比 缘 是 。 通 往 大爷 山 的 泥土 路 也 折 宽 了 许多 ， 可 以 直接 
开车 全 山顶 车 场 。 村 民 兰 房 是 政府 提供 的 免 电 贷款 ， 听 说 还 有 各 项 
农村 建 房 补贴 政 抹 。 

乡 黎 ， 是 一 种 责任 | 


随 着 年 纪 的 增长 ， 分 担 家 中 事务 也 是 生活 中 的 一 部 分 了 。 家 中 






































小 府 我 排行 老大 ， 似 乎 大 家 都 愿意 把 秘密 告诉 我 ， 无 外 乎 一 些 家 长 
里 短 的 事情 。 姥 和 爷 没 等 我 起 床 驶 开始 和 我 述说 衷 肠 ， 一 致 地 让 我 保 
窗 。 这 次 回来 在 年 前 还 帮 痢 田 田 讨 回 拖欠 两 年 的 工资 ， 当 着 劳动 监 
察 大 队 和 包工 头 的 面 强烈 诞 责 了 这 种 不 道德 行为 。 拿 到 钱 还 是 很 喜 
悦 的 ， 也 祛除 了 家 人 的 一 央 心 病 。 

乡愁， 是 一 种 泪 ! 

过 年 最 累 的 非 姥 爷 砚 属 , 起 早 贫 黑 地 变 着 花样 地 给 我 们 弄 吃 的 。 
我 的 嘴 真 心 跟 不 上 舌尖 上 的 姥 务 了 ， 笑 豆包 ， 驴 打 深 ， 肉 包子 ， 豆 
沙包 ， 牛 奶 鸡蛋 大 饼 ， 汤 圆 ， 韭 菜 盒 子 ， 各 种 馅 的 饺子。 他 生怕 我 
少 号 一样 ， 临 走时 尔 让 我 融 上 很 多 半成品 ， 让 我 回去 露 一 手 。 

姥姥 的 喘 体 一 年 不 如 一 年 ， 竹 种 疾病 着 喘 。 看 见 多 年 前 给 我 扎 
的 畦 垫 一 直播 头 ,，“ 看 不 清 了 ， 眼 睛 不 行 了 ……”“ 设 事 ， 我 还 能 用 
呢 ……” 心 理 很 难受 ， 眼 圈 不 由 得 湿润 了 。 从 儿 时 起 就 是 垫 着 姥姥 
扎 的 鞋 热 ， 破 了 也 不 舍得 扔 挥 。 

离开 的 那 一 天 , 自然 少不了 包 一 顿 深重 饮 子 , 全 家 人 跟着 忙 乎 ， 
lz 了 儿 个 后 已 全 然 无 味 。 看 着 时 钟 悄然 划 过 ， 姥 姥 的 心情 也 越发 地 
激动 ， 似 乎 有 很 多 话 想 和 我 说 。 各 种 的 叮嘱 后 坚持 要 下 楼 送 我 ， 换 
扶 着 她 走 过 道 口 ， 深 深 地 拥抱 了 两 位 老人 ， 尽 量 避 开 他 们 的 眼神 ， 
怕 他 们 看 到 我 湿润 的 眼圈 。 相 吧 的 日 子 总 是 觉得 短暂 ， 最 怕 的 就 是 
分 别 的 这 一 刻 。 答 应 了 人 他们， 放假 没事 了 就 回来 看 望 他 们 。 

我 一 直 认 为 有 爸 妈 的 地 方才 是 故乡 ， 有 钱 没 钱 回 家 过 年 。 人 们 
之 所 以 重视 过 年 ， 因 为 它 有 着 无 污 伦比 的 精神 力量 、 情 感 魅力 ， 有 
效 再 剂 着 现代 人 的 危机 感 、 失 落 感 ， 绥 解 春 超 快 生活 节奏 带 来 的 压 
力 和 焦虑 。 

乡愁 ， 是 儿 时 记忆 里 盼望 了 一 年 的 新 衣服 ， 炮 仗 烟花 及 各 种 美 
食 ; 乡愁 ， 是 久别 的 乡土 、 乡 音 和 乡情 ; 乡 黎 ， 是 在 外 漂泊 的 游子 
内 心情 怀 的 归 答 ; 乡愁 ， 是 温 暧 的 ， 也 是 忧伤 的 ; 是 怀旧 的 ， 也 是 
失落 的 。 

我 爱 我 的 乡愁 | 际 
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消失 的 年 味 儿 


如 今 过 年 ， 除 了 除夕 晚上 一 群 人 一 起 包 饮 子 ， 一 起 看 春晚 ， 结 束 之 后 


父 牵 的 轮番 上 阵 一 起 打牌 说 舌 ， 再 也 不 似 从 前 好 玩 热 六 
文 | 康佳 


年 三 十 儿 ， 我 们 家 里 两 个 人 看 电视 ， 一 个 人 玩 电脑 。 

除了 厨房 里 散发 出 来 的 猪肉 、 羊 肉 、 鸡 肉 的 各 种 香味 ， 忽 远 忽 
近 的 炮 仗 声 首 ， 楼 门口 巾 着 的 春联 ， 似 乎 它 和 普通 的 日 子 也 并 没有 
过 多 区 别 。 

前 些 年 , 奶奶 家 的 “年 负 ” 是 从 刚 进 膀 月 没 几 天 束 开 始 准 备 的 ， 
拖 拖 拉 拉 下 来 将 近年 三 十 儿 所 有 的 事情 才 做 好 ， 内 容 楷 多 复杂 。 光 
从 号 的 来 讲 ， 就 要 素 馒 头 、 炸 油 糕 、 酸 黄酒 、 炸 肥 花 、 做 酥 鸡 、 炸 
内 妨 守 、 压 价 人 条 儿 本 加 让 

记忆 最 深 的 要 数 每 年 薪 馒 头 的 时 候 ， 整 个 屋子 会 热气 腾腾 的 持 
续 一 上 午 ， 不 一 会 儿 日 日 的 大 馒头 就 会 出 来 一 锅 ， 奶 奶 把 馒头 整整 
齐 齐 依次 探 好 ， 待 热气 散 去 ， 我 被 叮嘱 用 细 细 的 小 木 棍 酶 着 第 第 的 
小 酒 忠 里 泡 了 红 纸 的 酒 ， 在 每 个 馒头 的 项 端 护 个 小 红 扩 。 

最 复杂 的 要 数 黄 酒 了 。 在 做 黄酒 之 前 ， 奶 奶 就 早早 把 小 麦 放 进 
铁 盆 里 暖 在 蚁 头 ， 每 天 换 两 次 水 ， 用 棉 被 帝 着 符 其 发 芽 ， 等 小 考生 
芽 之 后 将 它 研磨 成 粉 。 同 样 把 泰 子 去 度 ， 研 磨 成 粉 。 用 热 水 浇 洪 ， 
将 两 种 粉末 都 冲 进去 ， 倒 进去 两 瓶 便宜 又 有 味道 的 转 龙 液 〈 白 酒 )， 
然后 加 入 冰糖 、 红 京 、 和 葡萄干 、 枸 杞 这 些 配 料 ， 趁 热 倒 人 和 爷爷 早已 
经 洗 好 的 次 坛 中 。 爷 爷 再 将 举重 的 次 坛 放 在 灶头 ， 过 上 栅 被 ， 发 本 
两 三 天 ， 酸 酸 甜 耐 的 黄酒 就 算是 做 好 了 。 

置办 好 这 些 吃 食 之 后 就 把 它们 都 放 进 粮 房 〈 不 供暖 、 用 来 储存 
粮食 和 杂 物 的 房子 ) ,一 个 月 都 不 会 坏 掉 。 正 月 有 亲戚 来 拜年 的 时 候 ， 
承 取 出 来 热 一 下 招待 客人 ， 调 盘 豆 芽 儿 、 热 盘 肉 丸子 、 酥 鸡 等 ， 炒 
两 个 菜 ， 再 加 主 荣 倒 也 算 丰 局 ， 末 了 再 添 水 热 锅 呐 酒 每 人 一 硕 给 大 
家 哆 。 

脐 月 二 十 八 左 右 ， 奶 奶 就 开始 洗衣 服 。 衣 服 、 床 单 、 被 章 ， 蝶 
满 整 个 院子 ， 还 没有 干 就 结 了 冰 ， 小 小 的 尊 锥 吊 在 下 边 ， 偶 尔 有 个 
挥 色 的 红 毛 家， 下 边 的 冰 锥 束 略 带 红 色 。 小 驴子 把 它 壬 下 来 放 在 手 
里 把 玩 ， 一 会 儿 就 化 了 。 

腊月 二 十 九 的 重头 戏 是 贴 春联 ， 长 我 3 岁 的 哥哥 站 在 人 党 子 上 一 
手 端 着 浆 糊 〈 用 白面 和 水 者 成 )， 一 手 拿 着 刷子 ， 站 在 低 处 的 弟弟 
负责 递 春联 ， 我 只 要 远 远 站 着 看 有 没有 对 齐 ， 是 不 是 规整 。 

年 三 十 儿 一 大 早 ， 爷 爷 就 早早 起 来 给 炉子 里 梁 了 多， 把 院 了 要 
干净 ， 又 侄 了 高 高 的 煤 闫 待 晚上 生 “ 旺 火 ”( 北 方 风 俗 ， 在 除夕 家 
家 己 户 院落 门 前 部 要 用 大 块 炮 沽 对 成 塔 状 ， 以 图 吉利 ， 视 次 全 年 兴 
旺 之 意 )， 等 着 伯伯 、 父 亲 他 们 回来 。 

我 们 小 孩子 都 穿 好 前 天 晚上 暧 在 被 窝 里 的 新 衣服 ， 从 里 到 外 ， 



























































小 心 踊 由 地 生怕 和 弄 脏 。 和 第 弟 把 一 串 徐 炮 拆 成 一 个 一 个 ， 往 忽 里 丢 
一 大 把 ， 再 拿 根 点 燃 的 香 ， 混 着 一 堆 小 寻 女 小 小 子 放 凌 炮 去 了 。 有 
时 候 会 调皮 地 政 意 把 点 燃 的 著 炮 扔 到 院子 里 ， 第 健 纵 着 我 们 ， 从 来 
都 不 会 不 页 一 句 。 

9 点 左右 ， 伯 伯 、 叔 权 、 妨 妨 们 就 浩 浩荡 沪 的 回来 了 ， 羊 、 鸡 、 
网 、 鱼 、 烧 酒 、 凉 抢 和 各 色 水 采 满 满 一 果子 都 放 不 下 。 母 杀 和 婕 婕 
们 就 开始 在 厨房 忙活 ， 她 妊 三 人 有 说 有 突 ， 炖 了 一 个 又 一 个 亲 ， 小 
小 的 灶 人 台 一 会 儿 都 空 不 下 。 父 杀 把 电视 机 的 声音 调 得 特别 啊 ， 生 得 
还 不 够 热 阐 ， 兄 第 几 个 有 一 搭设 一 搭 地 聊 着 ， 不 一 会 儿 束 授 了 果子 
开始 喝酒 ， 和 爷爷 也 好 这 口 ， 而 且 酒量 很 大 ， 父 子 几 人 拉 拉 扯 扯 的 喝 
到 热 荣 上 宛 。 

四 午 时 分 ， 我 们 几 个 小 孩儿 也 玩 累 卫 ， 回 来 之 后 茶 共 和合 敏 的 一 
个 个 问候 权 权 、 妨 妨 们 ， 然 后 坐 在 爷爷 喝酒 的 大 昌 子 劳 边 的 小 豆子 
上 ， 一 个 个 开始 争 春 “ 抢 食 儿 ” 号 …… 

如 今 对 年 ， 除 了 除夕 晚上 一 群 人 一 起 包 饮 子 ， 一 起 看 春晚 ， 结 
束 之 后 父 华 的 轮番 上 阵 一 起 打牌 说 笑 ， 再 也 不 似 从 前 好 玩 热 阐 。 

我 们 眼中 ， 春 节 不 再 是 那个 让 人 满心 期 竺 的 大 日 子 ， 而 是 变 成 
了 嫁 体 对 年 俗 的 介绍 和 宣传 ; 变 成 了 一 条 条 让 人 上 略微 有 些 厌烦 的 转 
发 祝福 短信 ; 变 成 了 必 看 又 必然 感叹 “一 年 不 如 一 年 ”的 春节 联欢 
晚会 ; 变 成 了 放 在 楼 诞 里 几 次 被 催促 相互 推脱 最 终 不 情愿 下 楼 去 放 
的 炮 仗 …… 

尽管 春 广 年 年 在 过 ， 年 味 再 也 无 处 可 寻 。 际 
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李娜 回忆 少女 时 代 : 坚硬 得 像 块 石头 


有 时 候 我 真 想 穿越 回去 ， 告 诉 那 个 在 阴 生 人 群 中 荡然 无 助 的 中 国 女 孩儿 : 
振作 点 儿 ， 一 切 都 会 好 的 。 但 有 时 又 和 党 得 不 此 。 那 些小 磨难 和 小 障碍 ， 最 
后 都 被 证 明 是 命运 指 泊 给 我 的 催 融 剂 ， 它 们 让 我 学 会 勇敢 和 承担 
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父亲 去 世 以 后 ， 妈 妈 比 年 少 的 我 更 六 
神 无 主 。 和 爷爷 生 病 欠 下 的 俩 没有 着 落 ， 操 
办 丧事 又 要 花 钱 ， 妈 妈 拿 不 准 怎么 办 好 ， 
索性 几 事 都 和 我 商量 。 

我 忽然 觉得 目 己 很 强大 ， 强 大 到 可 以 
择 起 这 个 家 ， 可 以 保护 妈妈 。 

小 时 候 ， 我 对 钱 完 全 没有 概念 ， 需 要 
换 提 子 、 换 鞋子 的 时 候 ， 就 和 和 爸 妈 开口 要 。 
稍 大 一 点 开始 打 比 赛 ， 队 里 发 了 奖金 也 全 
交 给 爸 妈 处 理 。 真 正 开 始 意 识 到 钱 的 重要 ， 
是 从 和 爸爸 去 世 才 开始 的 。 为 了 还 清 给 爸爸 
治 病 欠 下 的 债 ， 妈 妈 把 房子 租 了 出 去 , 日 
己 搬 回 武昌 妃 家住。 有 一 次 她 路 路 再 三 ， 
犹 犹 豫 殉 着 问 我 打 全 运 会 的 奖金 什么 时 候 
发 ， 她 一 个 人 的 工资 不 够 还 债 。 

我 非 党 而 望 目 己 能 多 打 几 场 比赛 。 我 
多 打 一 场 比赛 ， 炎 人 金 就 多 一 点 ， 吏 能 早 一 
点 把 家 里 的 债 还 清 。 

那 一 年 我 15 岁 。 



































省 队 和 教练 

进 省 队 的 日 子 没 我 开始 想象 的 那么 快活 。 

从 我 1991 年 进 湖北 省 的 集训 队 起 ， 带 
我 的 教练 就 是 余 丽 桥 ， 她 一 直 带 我 到 2002 
年 我 第 一 次 退役 的 时 候 。 她 是 湖北 队 教练 ， 
后 来 进 国 家 队 也 是 她 一 直 在 带 。 这 9 年 时 
间 里 ， 我 与 她 一 起 相处 时 间 最 长 ， 受 她 的 
影响 也 最 多 。 

余 教 练 是 位 相当 敬业 的 好 教练 ， 但 是 
脾气 火爆 、 风 格 强硬 。 她 以 对 球员 要 求 高 、 
纪律 严 而 闻名 。 如 果 一 件 事 情 她 说 了 两 三 
次 以 后 你 还 改正 不 了 ， 她 就 会 很 急 地 冲 着 
你 说 “ 教 猪 都 教会 了 ， 你 怎么 这 么 答 还 没 
学 会 "， 有 种 恨 铁 不 成 钢 的 感觉 。 

小 孩 肯定 会 有 逆反 心理 。 我 每 次 听 到 
这 样 的 话 ， 心 里 就 会 想 ， 你 教 猪 都 能 教会 ， 
那 你 就 教 一 个 给 我 看 看 啊 。 女 孩 受 委屈 时 
多 少 会 器 一 峰 ， 余 教练 最 看 不 得 别人 办， 
“ 洽 什 么 ?还 好 意思 回 ? ”可 如 有 果 你 不 与 了 ， 
她 又 会 说 :“ 你 到 底 有 没有 脑子 ， 这 人 么 说 你 
都 没 感觉 。” 刚 开始 被 这 样 说 ， 心 里 相当 难 
受 和 委 届 ， 其 至 会 影响 练习 的 情绪 。 后 来 
她 再 说 这 些 话 时 ， 已 经 伤害 不 了 我 了 。 我 
已 经 肪 木 了 了， 习惯 了 。 

我 的 感觉 就 是 自己 怎么 做 都 不 对 。 那 
时 我 和 李 婷 都 是 余 教 练 带 ， 李 婷 比 我 大 一 












































4 成 年 后 我 知道 这 不 是 教 
练 个 人 的 问题 。 中 国 自 古 有 
“ 严 师 出 高 徒 ” 的 说 法 ， 教 练 
对 弟子 们 都 是 非常 严厉 的 。 


些 ， 那 时 候 我 们 还 是 在 沙土 地 上 打球 ， 她 
给 我 们 喂 球 ， 我 和 李 婷 一 起 打 。 如 果 我 们 
谁 有 一 个 正 拍 的 球 失 误 了 ， 她 就 会 大 发 雷 
十 , 巴 拉 巴 拉 说 一 大 堆 。 如 采 我 们 连续 失误 ， 
她 会 不 耐烦 地 一 把 把 我 们 推 下 去 ， 臂 头疼 
脸 地 一 通 “ 滚 滚滚 ”! 

我 在 跟 余 教 练 的 9 年 当中 ， 几 乎 没有 
得 到 过 表扬 ， 甚 至 没有 机 会 表达 自己 的 想 
法 。 所 以 直到 现在 ， 我 从 来 没有 一 次 党 得 
自己 是 聪明 的 ,一 直觉 得 自己 是 那 种 傻 作 
的 ， 可 能 当时 的 影响 太 深 了 。 

后 来 有 人 说 我 “内 心 强大 ”。 我 不 由 得 
苦笑 : 任何 人 在 这 样 的 教育 下 成 长 起 来 都 
会 内 心 强大 ， 不 是 吗 ? 

这 不 是 说 余 教 练 人 不 好 ， 她 是 一 个 非 妆 
敬业 的 教练 、 非 常 刚 正 的 人 。 她 是 1957 年 
出 生 的 ， 丈 夫 英 年 早 逝 ， 留 下 她 独自 抚养 刚 
刚 两 岁 的 孩子 。 现 在 想来 ， 一 个 年 轻 女 人 带 
着 骇 子 ， 还 得 肩负 沉重 的 工作 超 负 荷 运转 ， 
也 挺 不 容易 的 。 每 次 她 带 我 们 出 去 打 比 赛 ， 
就 得 让 孩子 的 田 田 过 来 市 孩子 。 从 集训 队 到 
专业 队 ， 那 么 多 队员 里 选 一 个 。 我 的 家 庭 环 
境 几 乎 是 队 里 最 差 的 ， 还 是 选 了 我 。 有 的 时 
修 ， 她 还 要 日 已 出 钱 市 我 们 打 比 赛 。 这 些 都 
说 明 她 的 人 品 是 刚 正 、 无 私 的 。 

只 是 余 教练 脾气 太 火 爆 ， 印 象 里 她 从 
来 没有 轻 言 细 语 地 说 过 话 。 我 们 犯 了 什么 
错误 ， 她 说 一 遍 我 没 改 ， 她 立马 就 爆炸 了 。 
我 们 一 起 训练 的 队员 ， 从 来 没有 比如 “ 今 
天 起 床 感觉 天 气 很 好 或 者 很 高 兴 ” 这 种 感 
觉 ， 每 天 一 起 床 就 想 “ 马 上 又 要 训练 了 ， 
又 要 挨 加 了 ”， 战 战 问 诡 、 如 履 注 冰 ， 不 知 
道 什 么 时 候 就 会 犯错 ， 也 不 知道 什么 时 候 
教练 会 突然 罚 你 跑步 。 所 有 队员 都 悍 悍 不 
可 终日 一 我 们 不 知道 惩罚 什么 时 候 会 来 ， 
我 们 只 知道 它 一 定 会 来 的 。 

成 年 后 我 知道 这 不 是 教练 个 人 的 问题 。 
中 国 自古 有 “ 严 师 出 高 徒 ” 的 说 法 ， 教 练 对 
弟子 们 都 是 非常 严厉 的 。 在 如 此 压抑 的 环 






































境 里 长 大 的 第 子 们 后 来 退役 当 了 教练 ， 会 
不 目 觉 甚至 变本加厉 地 压制 目 己 的 弟子 。 
这 多 少 有 点 “多 年 媚 妇 儿 熬 成效 ” 的 意味 。 

也 是 因为 他 们 根本 不 会 别 的 教育 方式 。 
这 一 代 教 练 是 这 么 压 他 们 的 ， 等 他 们 大 了 
当 教 练 后 就 也 那样 压 下 面 的 新 队员 ， 束 这 
样 一 代 一 代 地 压制 下 去 ， 所 有 队员 都 是 在 
超 强 压 的 训练 方式 下 成 长 的 。 这 非常 不 人 
性 ,但 …… 很 见效 。 在 “出 成 绩 ” 的 诱惑 下 ， 
一 切 高 压 手 段 都 是 被 黑 许 的 。 











洛杉矶 机 场 的 小 黑 屋 

进入 省 队 后 不 入， 我 就 为 自己 争取 到 
了 一 次 出 国 交 流 的 机 会 一 那 时 省 队 通 知 
我 去 北京 参加 青少年 集训 ， 来 自 全 国 各 地 
的 被 认为 有 发 展 前 途 的 网 球 少 年 都 聚集 于 
此 。 这 是 国家 网 球 中 心 举 办 的 活动 ， 耐 克 
中 国 公司 担任 赞助 商 ， 经 过 一 番 精 挑 细 选 ， 
一 共有 六 男 六 女 十 二 名 运动 员 被 选送 进入 
耐克 训练 营 。 

最 终 的 优胜 者 获得 去 美国 网 校 学 习 10 
个 月 的 机 会 ,我 非常 幸运 地 赢得 了 这 个 机 会 。 

在 1997 年 ， 办 签证 还 是 件 非 常 麻烦 的 
事 ， 也 费 了 不 少 周折 。 而 我 此 刻 的 精力 更 
多 地 要 用 在 上 海 举办 的 全 运 会 比赛 上 。 全 
运 会 一 结束 我 就 要 远 渡 重洋 ， 妈 妈 放 心 不 
下 我 ， 独 自 来 到 上 海 看 我 ， 我 们 母 女 俩 见 
缝 插 针 地 见 了 一 面 。 妈 妈 送 我 到 机 场 就 忍 
不 住 几 了, 一面 是 舍不得 我 小 小 年 纪 就 要 
远 渡 重 洋 ,在 异国 他 乡 生活 , 连 个 伴 都 没有 ， 
另 一 面 也 是 思念 离世 不 久 的 父亲 ， 但 又 不 
能 明说 ， 只 能 以 眼泪 来 抒发 心中 的 郁结 。 

耐克 公司 联系 的 网 球 学 校 在 得 克 萨 斯 ， 
上 海 只 有 直 飞 洛杉矶 的 班机 ， 我 要 在 洛杉矶 
转机 一 次 才能 到 达 目 的 地 。 当 时 我 办 的 是 学 
生 签 证 ， 需 要 有 一 张 六 20 表 才 能 过 关 ， 但 
是 监护 人 在 我 出 国之 前 忘记 给 我 这 张 表 ， 入 
关 的 时 候 海 关 的 工作 人 员 如 临 大 敌 ， 反 复 盘 
问 我 这 张 表 的 去 向 ， 那 个 时 候 我 一 句 英文 不 
会 讲 ， 大 家 只 好 大 眼 瞪 小 眼 地 僵持 着 。 

最 后 他 们 找到 一 个 懂 中 文 的 翻译 来 问 
我 ， 我 告诉 他 我 没有 见 到 过 这 张 表 ， 他 们 
不 信 ， 说 这 不 可 能 。 又 问 我 来 美国 是 准备 
去 哪里 ， 果 多 长 时 间 ， 我 就 告诉 他 们 我 要 
去 的 那 家 网 校 的 名 字 ， 然 后 ， 他 们 还 打开 
我 的 两 包 行李 细 细 检查 。 
























































清晨 艰 百 的 少女 记忆 或 许 将 会 深入 骨髓 地 伴随 我 走 一 生 吧 


43 





Books / 书 摘 


我 的 行李 非常 简单， 除了 必需 的 生活 
用 品 丈 是 耐克 赞助 的 运动 服 。 这 番 交 涉 的 
结果 ， 是 他 们 把 我 天 到 一 间 小 黑 屋 里 ,日 
己 去 联系 我 要 去 的 网 校 。 

我 不 知 让 他们 把 我 锁 在 小 黑 屋 里 是 什 
么 意思 ， 只 知道 目 己 将 要 乘坐 的 班机 马上 
束 要 起 飞 了 。 我 吓 坏 了 ， 我 不 知道 日 己 犯 
了 什么 错 。 房 间 里 没有 人 灯 ， 我 一 个 人 在 黑 
暗中 手足 无 措 地 坐 着 ， 还 挥 了 几 滴 眼泪 。 
之 前 打 青 少年 赛 也 出 过 几 次 国 ， 但 那 都 是 
在 有 领队 和 翻译 陪同 的 情况 下 ， 我 从 来 没 
有 过 到 过 这 种 情况 。 

大 约 在 小 黑 屋 里 采 了 20 分 钟 ， 海 关 的 
人 把 我 放出 来 了 ， 他 们 联系 到 了 网 校 的 人 ， 
告诉 我 说 你 可 以 走 了 ,但 是 你 得 在 两 个 月 
内 让 学 校 的 人 帮 你 去 移民 局 补办 这 张 表 。 

这 时 ， 我 原 定 要 搭乘 的 班机 已 经 飞 走 
了 。 也 不 知 是 从 哪儿 来 的 胆子 ， 我 开始 回 
吴 边 的 人 寻求 带 助 ， 因 为 不 仅 英 语 ， 我 就 
专 找 亚洲 面孔 的 人 求救 。 有 一 位 男士 人 非 
利好， 他 告诉 我 下 一 班 飞 往 得 元 芦 斯 的 航 
班 在 明天 早上 6 点 ， 他 可 以 帮 我 申请 把 机 
票 改 到 那 一 班 。 

当时 是 下 午 4 点 ， 我 要 在 机 场 等 待 14 
个 小 时 。 我 自己 一 个 人 推 了 一 辆 行李 车 ， 
车 里 是 满 满 的 行李 ， 坐 在 候 机 大 厅 巨 大 的 
玻璃 窗 前 面 看 着 外 面 广阔 的 天 空 。 天 将 黑 
的 时 候 ， 我 看 到 一 以 飞机 从 跑道 上 起 飞 。 
我 认 出 那 是 回国 的 飞机 ， 那 一 刻 我 非 党 非 
瘦 布 望 目 己 束 在 那 涤 飞机 上 ， 它 能 市 着 我 
飞 回 中 国 ， 飞 回 家 。 

但 是 我 不 能 。 我 就 那么 坐 着 ， 看 外 面 
的 天 空 一 点 点 从 蓝 变 黑 ， 眼 泪 无 声 地 折 下 
来 。 等 待 期 间 ， 我 束手无策 ， 不 知道 该 起 
么 办 。 我 还 想 给 网 校 打 电话 ， 但 最 终 因为 
语言 不 通 而 放弃 了 。 后 半夜 ,机场 的 人 越 
来 越 少 了 ， 我 就 这 样 在 机 场 坐 了 一 夜 ， 连 
去 洗手 间 也 要 推荐 行李 车 。 

有 时 候 我 真 想 穿越 回去 ， 告 诉 那个 在 
卫生 人 群 中 茫然 无 助 的 中 国 女 孩儿 : 振作 点 
儿 ， 一 切 都 会 好 的 。 但 有 时 又 党 得 不 必 。 那 
些小 磨难 和 小 障碍 ， 最 后 都 被 证 明 是 命运 指 
派 给 我 的 催 融 剂 ,它们 让 我 学 会 勇敢 和 承担 。 























小 小 的 联合 国 ， 得 克 萨 斯 网 球 学 校 
当 第 二 天 清晨 我 登 上 班机 ， 磋 硅 绊 绊 地 








摘自 

《独自 上 场 》 

李娜 著 

中 信 出 版 社 2012 年 8 月 版 





来 到 了 得 克 院 斯 时 ， 网 校 的 教练 已 经 等 候 
我 多 时 了 。 

我 在 网 校 的 前 两 个 星期 ， 一 名 类 文 都 听 
不 懂 。 之 前 比 我 早 去 网 校 的 中 国 男 生 已 经 出 
去 打 比赛 了 ， 唯 一 能 够 沟通 的 台湾 球 员 又 和 
我 住 得 很 远 -一 为 了 让 和 学员 们 早日 熟 划 大 
文 环境 ， 网 校 安排 住处 时 将 我 们 隅 开 了 。 

我 同 屋 的 美国 女生 大 我 两 岁 ， 这 个 
美国 姑 女 和 我 以 往 接 触 到 的 中 国 孩 子 不 
同 , 非常 外 癌 且 健谈 ,不定 我 能 不 能 听 惜 ， 
她 每 天 都 要 只 里 嘻 啦 对 我 说 一 大 通 英 文 ， 
实在 交流 不 了 ， 我 俩 就 打手 语 ， 比 比 画 
画 地 告诉 对 方 : 该 吃饭 了 | 该 去 训练 了 | 
该 睡觉 了 1 她 对 我 的 英文 进步 起 了 很 大 
作用 。 

在 网 校 ， 我 们 的 学 习 和 训练 时 间 是 对 
半分 的 。 早 上 ， 黄 色 的 大 校车 送 我 们 去 离 
网 校 10 分 钟 车 程 的 学 校 上 课 。 到 了 中 午 再 
接 我 们 回来 ， 大 家 一 起 去 网 校 的 食 符号 饭 。 
下 午 1 点 半 开 始 训练 或 是 打 友 谊 赛 ， 有 时 
还 有 体能 教练 带 我 们 练 体能 。 晚 上 6 点 半 
左右 开 上 晚饭 ， 之 后 是 目 由 活动 时 间 。 网 校 
附近 一 定 有 个 飞机 场 ， 我 总 能 在 训练 时 看 
到 飞机 斥 过 头顶 。 我 不 由 得 又 开始 幻想 ， 
如 有 果 那 正 是 回国 的 飞机 ， 而 我 就 在 飞机 上 
面 ， 那 该 多 好 | 




















网 校 像 一 个 小 小 的 联合 国 ， 汇 集 了 来 
目 全 世界 的 各 种 肤色 、 操 着 各 种 语言 的 孩 
子 ， 在 这 里 可 能 会 过 到 八 九 岁 丈 已 经 打 得 
有 模 有 样 的 小 朋友 ， 也 有 可 能 看 到 20 岁 出 
头 的 职业 选手 在 赛季 结束 后 来 训练 几 个 星 
期 。 我 们 上 午 学 的 课程 主要 是 语言 和 数学 ， 
中 国 来 的 孩子 们 应 付 此 地 的 数学 课程 几乎 
不 费 吹 灰 之 力 ， 我 们 的 主要 精力 基本 放 在 
攻克 语言 关 和 打 友 谊 赛 上 。 

后 来 我 看 到 有 报道 说 “美国 先进 的 训 
练 手段 ， 让 李娜 的 球技 有 了 明显 的 提高 ”， 
说 老实 话 , 训练 计划 什么 的 , 哪儿 者 差不多 。 
网 校 的 优势 在 于 打 比 赛 的 机 会 比较 多 ， 可 
以 让 队员 积累 起 丰 曲 的 实 成 经验。 

我 在 网 校 打 了 10 个 月 ， 排 名 浮动 在 第 
三 、 第 四 名 的 位 置 上 。 当 时 在 网 校 最 有 名 
的 是 一 位 比 我 大 一 岁 的 匈牙利 女生 ， 她 起 
扩 很 高 ， 那 时 就 已 经 打 到 了 世界 青少年 赛 
前 三 四 名 的 位 置 ， 网 校 很 重视 她 ， 专 门 请 
了 一 位 资格 很 老 的 教练 单独 带 她 。 后 来 我 
们 都 长 大 了 ， 参 加 职业 赛事 时 ， 我 还 不 时 
在 赛场 上 遇见 她 。 每 次 相逢 大 家 都 会 微微 
一 笑 ， 打 个 招呼 一 一 我 们 在 网 校 共同 生活 
了 10 个 月 ， 还 不 时 一 起 坐车 出 去 比赛 , 吕 
然 谈 不 上 是 多 好 的 朋友 ， 但 在 多 年 后 看 到 
少年 时 的 熟 面 筷 ， 还 是 有 一 种 “原来 你 也 
在 这 里 ”的 杀 切 感 。 

我 最 后 一 次 在 赛场 上 见 到 这 个 匈牙利 
女孩 是 在 2007 年 ,这 几 年 基本 见 不 到 了 一 一 
网 校 的 朋友 似乎 都 退役 了 ， 当 年 和 我 一 起 
进入 耐克 训 练 营 的 大 陆 男 生 比 我 大 一 岁 ， 
现在 也 退役 了 。 当 年 台湾 选送 的 男孩 子 球 
捞 非 钊 厉害 ， 在 至少 年 赛 中 排名 很 高 ， 后 
来 不 知道 什么 原因 很 少 听 到 他 的 消息 ， 现 
在 大 概 也 已 经 不 打球 了 。 

语言 和 东西 方 文化 的 差异 造成 了 队员 
间 交 流 的 障碍 ， 加 上 我 天 性 襄 静 ， 和 网 校 
的 同学 们 并 不 是 非常 熟 。 平 时 大 家 都 忙 着 
比赛 和 学 习 ， 还 不 至 于 太 冷 落 牧 宽 ， 等 到 
圣诞 节 的 时 候 ， 校 友 们 都 回 家 与 家 人 团聚 
了 ， 途 大 的 校园 车 然 空 空 荡 沪 ， 只 剩 我 们 
双修 中 国 大 

时 节 又 是 寒冬 ， 大 家 不 约 而 同 地 沉默 
了 ， 那 种 孤单 的 感 党 实在 难以 言 表 。 尽 管 
校外 的 街道 上 有 味 春 悦耳 的 圣诞 歌曲 声 ， 但 
那 并 不 是 属于 我 们 的 廊 日 。 
























































44 


ORIENTAL OUTLOOK 2014/02/20 





坚硬 得 像 块 石头 

实在 想 家 的 时 候 ， 我 就 写 信 。 多 年 后 ， 
我 妈 说 她 把 我 的 比赛 视频 都 存在 移动 硬盘 
里 ， 想 我 的 时 候 就 拿 出 来 插 在 电脑 上 ， 想 
看 哪 场 球 就 看 哪 场 球 ， 我 打 哪 场 比赛 时 说 
了 什么 ， 穿 着 什么 衣服 ， 她 都 知道 。 但 在 
当时 ， 我 连 打 电话 的 钱 都 没有 ， 写 信和 就 是 
我 排 塌 彼 寞 的 最 重要 的 活动 。 

爸爸 去 世 后 ， 我 把 工资 卡 给 了 妈妈 ， 
希望 早日 还 清 家 里 欠 的 债 ， 能 让 妈妈 过 上 
好 一 点 的 生活 。 有 时 打 比赛 ， 主 办 方 会 发 
点 奖金 ， 这 驶 算是 我 的 零花 钱 。 

出 国 后 ， 妈 妈 担 心 我 手头 持 据 ， 在 每 
一 封 来 信里 她 都 要 问 我 还 有 没有 钱 ， 我 就 
回信 告诉 她 我 很 好 ， 不 缺 钱 。 

真是 讽刺 的 现实 ， 我 们 俩 都 穷 得 要 死 ， 
但 都 在 拼命 向 对 方 保 证 : 我 很 好 ， 我 有 钱 。 

现在 想来 ， 那 些 信件 大 概 流露 出 不 少 稚 
嫩 的 目 负 ， 很 多 信 都 写 得 像 决心 书 似 的 ， 内 
容 也 大 同 小 异 : 妈妈 , 我 今天 和 谁谁 打球 了 ， 
打 的 情况 如 何如 何 ， 我 会 继续 努力 什么 什么 
的 。 妈 妈 给 我 的 回信 除了 鼓励 之 外 ， 更 多 的 
则 是 对 我 生活 状况 的 探 问 。 她 慷 记 我 ， 又 不 
敢 说 太 多 家 长 里 短 的 话 让 我 分 心 。 

网 校 运 动员 的 比赛 经 费 是 固定 的 ， 比 赛 
打 完 ， 经 费 也 就 用 光 了 ， 耐 克 不 能 给 我 们 额 
外 的 补助 。 我 在 网 校 提高 得 比较 快 ， 成 绩 
不 错 ， 教 练 希望 我 能 尽 可 能 多 地 参加 比赛 ， 
我 给 妈妈 打 电 话 ， 她 赶紧 去 找 余 教练 商量 办 
法 。 余 教练 立刻 陪 着 妈妈 去 找 体 工 大 队 ， 告 
诉 他 们 我 的 成 绩 很 不 错 , 游 说 大 队 给 我 投资 ， 
软 磨 硬 泡 才 争 取 来 宝贵 的 1000 美元 。 

据说 少年 时 期 的 遭遇 最 容易 影响 一 个 
人 ， 因 为 那 是 他 /她 人 生 观 和 价值 观 形成 
的 核心 时 期 。 小 时 候 的 我 简单 快乐 ， 需 要 
什么 张口 告诉 爸爸 妈妈 就 好 ， 父 亲 去 世 后 ， 
我 的 世界 都 像 是 变 了 颜色 。 每 次 我 回忆 起 
少女 时 代 的 往事 ， 感 觉 都 像 是 灰色 的 ， 没 
有 像 别 的 女孩 子 那么 轻松 、 那 么 美丽 、 那 
么 罗曼 蒂 克 的 感觉 。 那 时 的 我 便 绰 、 忧 郁 ， 
坚硬 得 像 块 石头 。 

清 寒 艰 苦 的 少女 记忆 或 许 将 会 深入 骨 
髓 地 伴随 我 走 一 生 吧 ， 不 管 之 后 多 么 富有 、 
多 么 轻松 ， 那 个 努力 搬 钱 还 债 的 女孩 子 始 
终 检 中 在 我 心中 ， 挥 之 不 去 。 她 影 啊 我 的 
程度 ， 也 许 比 我 以 为 的 还 要 深 一 些 。 际 
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黄征 平 : 

这 本 著作 对 我 们 来 说 非常 重 
要 ， 因 为 人 民 币 的 国际 化 可 能 
将 是 一 个 桂 续 的 过 程 ， 而 且 会 
深 深 地 影响 到 我 们 每 一 个 人 的 


经 济 活动 、 每 一 个 人 的 生活 。 


周 瑞金 
从 一 个 平时 人 们 很 少 注意 的 立 面 
介绍 南 师 ， 丰 富 了 南 师 的 形象 。 


翟 强 : 

山南 提醒 决策 人 : 在 处 理 外 交 
问题 时 ， 要 克服 理想 主义 冲 
动 ， 握 弃 道 德 说 教 ， 认 识 自己 
力量 的 限度 ， 不 要 去 操心 海外 
的 “国家 建设 ”问题 ， 


万 维 钢 : 

作者 说 ， 一 般 有 创造 性 的 人 物 ， 
都 要 有 点 特 立 独行 的 气质 : 你 要 
敢于 做 一 些 社会 上 通常 认为 不 应 


该 做 的 事 。 你 不 是 去 适应 这 个 社 


人 
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且 可 向 瑟 虽 也 秋 


《南怀瑾 的 商业 智慧 》 
林 宏 伟 著 
台海 出 版 社 2014 年 2 月 版 
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史 文 钊 ，PADIS 项 目 技术 总 监 、 神 州 数码 数据 技术 研发 中 心 首席 专家 


单独 两 孩 "的 决 委 助手 


如 果 不 把 一 些 政策 放 在 历史 长 河 的 背景 里 ， 政 府 决 策 者 往往 
难以 意识 到 问题 如 此 严重 


《 用 望 东方 周刊 》 记 者 陈 融雪 | 北京 报道 





2014 年 年 初 ， 国 家 卫生 和 计划 生育 委员 
会 宣传 司 司 长 毛群安 在 新 闻 发 布 会 上 表示 ， 
“单独 两 孩 ” 政 策 调 整 往 前 追 湖 ， 相 关 的 机 
构 和 部 门 做 了 为 期 十 年 的 研究 ， 对 于 人 口 政 
策 采 取 什 么 样 的 调整 都 进行 了 数据 的 模拟 。 

“利用 微观 仿真 技术 模拟 国家 重大 政策 
调整 及 评估 其 影响 在 美 欧 几 国 近 年 兴起 ， 对 
我 们 来 说 ， 这 种 技术 才刚 刚 应 用 。” 神州 数 
码 数据 技术 研发 中 心 首 席 专 家 史 文 钊 告诉 
《 膝 望 东方 周刊 》 目前 国际 上 人 口 预 测 主 要 
采取 宏观 模型 ， 而 中 国 的 人 口 状况 和 政策 情 
形 都 比较 复杂 ， 要 完成 “单独 两 孩 ”政策 调 
整 的 预测 及 模拟 ， 微 观 仿真 技术 可 能 是 最 好 
选择 。 

史 文 钊 同时 也 是 PADIS 系统 (国家 人 
口 管理 与 决策 信息 系统 ) 项 目 技术 总 监 ， 
PADIS 系统 在 “单独 两 孩 ” 的 政府 决策 过 程 
中 发 挥 了 巨大 作用 。 

技术 上 的 一 小 步 ， 政 府 科学 决策 的 一 大 
步 。PADIS 也 正在 如 何 调整 计生 政策 、 养 老 
金 缺口 、 改 善 交 通 、 幼 儿 入 园 难 乃至 环境 治 
理 、 房 价 上 涨 等 问题 上 “发 表 ” 自 己 的 见解 。 


虚拟 社区 的 大 尺度 预测 

在 中 共 十 八 届 三 中 全 会 决定 发 布 之 前 ， 
关于 计划 生育 政策 是 否 应 该 调整 在 国内 引发 
了 持续 争论 。 众 说 纷 练 ， 结 论 完全 不 同 ,但 
都 声称 自己 的 结论 来 目 科 学 预测 。 

史 文 天 说 ， 在 既定 的 总 人 口 数量 、 和 死亡 
率 和 生育 率 的 情况 下 ， 不 同 模型 的 预测 结 朱 
亦 可 能 过 异 。 

这 次 参与 评估 的 PADIS 国际 版 本 是 中 
国人 口 与 发 展 研 究 中 心 及 神州 数码 在 人 口 宏 
观 管理 与 决策 信息 系统 (PADIS) 一 期 建设 
的 基础 上 , 在 联合 国人 口 司 的 指导 和 协助 下 ， 
研发 的 一 套 国际 通用 人 口 预测 软件 。 

PADIS 微观 仿真 模拟 的 具体 模式 是 ， 建 
一 个 包含 1000 多 万 人 口 的 虚拟 社区 ， 其 
中 每 个 功能 单元 都 是 独特 的 ， 又 和 请 多 因素 
相互 影响 ， 像 是 一 个 棚 棚 如 生 的 小 社会 。 

在 这 个 小 社会 里 , 每 一 个 新 生 儿 的 存活 、 
儿童 的 就 学 、 竺 业 后 能 否 就 业 、 成 年 人 的 婚 
配 生育 都 由 输入 模型 的 概率 决定 。 

如 有 果 要 研究 人 口 社会 等 问题 ， 只 要 把 具 
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体 的 政策 输入 ， 都 可 以 在 这 个 虚拟 社区 看 到 
Re 

史 文 伸 表 示 ，PADIS 预测 结果 和 国际 
上 最 权威 几 个 机 构 的 结果 相 比 ， 准 确 率 能 达 
到 99% 以 上 。 按 照 联合 国 技术 专家 的 建议 ， 
PADIS 将 预测 区 间 设 定 在 往 回 可 回 推 100 年 ， 
问 前 预测 400 年 。 

“ 回 推 100 年 可 以 检验 模型 是 否 准确 ， 
但 向 前 预测 很 多 人 都 认为 几 十 年 就 可 以 了 。 
预测 越 往 前 误差 越 大 ， 为 什么 要 预测 那么 
远 ? ” 史 文 钊 曾 就 这 个 问题 专门 请 教 了 前 联 
合 国人 口 司 司 长 哈 妮 娅 . 兹 罗 特 尼克 博士 ， 
后 者 也 是 世界 著名 人 口 学 家 、 普 林 斯 顿 大 学 
人 口 博士 。 

哈 妮 娅 说 ， 如 果 不 把 一 些 政策 放 在 历史 
长 河 的 背景 里 ， 政 府 决策 者 往往 难以 意识 到 
问题 如 此 严重 。 

比如 ，1.6 是 目前 大 多 数 专家 能 接受 的 、 
比较 乐观 的 中 国生 育 率 。 如 果 只 看 十 年 ， 这 
个 问题 的 影响 还 不 大 ; 如 果 看 100 年 以 后 ， 
中 国 可 能 就 只 有 8 亿 人 ; 如 果 看 200 年 以 后 ， 
中 国 可 能 只 剩 下 3.5 亿 人 …… 如 果 再 看 长 远 
点 ， 就 只 剩 最 后 一 个 人 的 极端 情况 出 现 可 能 


只 是 一 个 时 间 问 题 。 


多 修 地 铁 能 解决 拥堵 吗 

PADIS 运用 微观 仿真 技术 ， 模 拟 了 各 种 
人 口 政策 下 的 社会 效果 后 ， 对 “单独 两 孩 ” 
政策 的 形成 起 到 很 大 的 文 持 作用 。 

中 国人 口 众多 ， 同 时 又 情况 复杂 。 以 广 
西 为 例 ， 人 口 分 析 和 预测 不 仅 要 关注 城乡 数 
据 ， 更 要 关注 分 民族 数据 一 - “ 真 的 无 法 用 
人 手 计算 。” 

“计划 生育 政策 是 对 每 个 个 体 产 生 作 
用 。 比 如 “单独 两 孩 ” 放 开 后 ， 我 们 都 不 布 
望 出 现 一 个 出 生 “ 尖 峰 ”"”， 如 何曾 低 生 育 高 
峰 ? 间隔 儿 年 允许 生育 两 孩 会 怎样 ?单独 家 
庭 同时 放 开 会 怎样 ? 部 分 地 区 移行 实行 “ 单 
独 两 孩 ” 又 怎样 ? 同样 是 25 岁 的 女性 情况 
不 同 ， 有 的 是 独生子 女 ， 有 的 不 是 ， 不 同 民 
族 政 策 亦 可 能 不 同 。 传 统 的 队列 一 分 要 素 方 
法 无 法 准确 推算 出 不 同 的 政策 会 有 怎样 的 结 
果 。 史 文 钊 解释 说 。 

因此 ， 广 西 采 用 了 PADIS， 输 入 本 地 的 






































相关 具体 数据 和 备 选 政策 ， 集 群 服务 器 组 运 
算 了 两 天 两 夜 。 

最 近 ， 广 西 壮族 自治 区 十 二 届 人 大 常委 
会 第 八 次 会 议 近 日 表决 通过 了 关于 修改 自治 
区 人 口 和 计划 生育 条 例 的 决定 。 根 据 修改 后 
的 条 例 ， 生 育 两 个 子女 的 条 件 从 此 前 的 “ 夫 
妻 双方 均 是 独生子 女 ” 放 宽 为 “夫妻 一 方 是 
独生子 女 ”。 

作为 世界 上 人 口 最 多 的 国家 ， 随 着 流动 
人 口 的 增加 、 身 份 认证 愈 来 愈 复 杂 ， 中 国 的 
人 口 信息 管理 面临 着 诸多 新 挑战 。 应 需 而 生 ， 
人 口 管理 信息 化 逐步 应 用 于 各 个 领域 。 

比如 如 何 解 决 出 行 难 ? 

在 对 某 个 城市 的 交通 拥堵 进行 预测 分 析 
时 ， 传 统 的 观点 认为 应 当 限 制 人 口 和 车 辆 ， 
发 展 公共 交通 设施 。 如 果实 行 了 这 样 的 措施 
仍 未 解决 项 疾 ， 便 被 认为 是 上 述 措施 实施 力 
度 不 够 。 

PADIS 模拟 了 再 修一 条 地 铁 的 前 景 ， 结 
果 看 起 来 并 不 乐观 。 分 析 师 们 发 现 ， 交 通 亚 
化 往往 出 现在 经 济 中 心 变 化 之 后 。 通 常人 
口 〈 居 住 ) 中 心 和 经 济 中 心 会 基本 保持 一 致 。 
但 一 些 城市 随 着 经 济 发 展 ， 新 建设 的 写字 楼 
和 开发 区 使 新 的 经 济 中 心 严重 偏离 以 往 居住 
安排 为 主 的 人 口中 心 ， 人 们 的 出 勤 需 求 急 收 
有 

这 种 跨越 式 的 出 勤 需 求 正 是 造成 交通 拥 
堵 压力 剧 增 的 重要 原因 。 

“再 修 几 条 地 铁 可 能 不 会 产生 太 大 的 改 
观 。 事 实 上 ， 我 们 的 城市 可 以 有 更 多 的 人 。” 
史 文 钊 表示 ， 城 镇 化 可 以 提高 能 源 资源 利用 
率 ， 而 交通 拥堵 的 真正 症结 在 于 城市 的 规划 
和 管理 。 解 决 出 行 难 ， 城 市 或 应 多 中 心 化 。 





























软件 PK 拍 脑袋 
PADIS 还 预测 了 另外 一 些 热点 问题 ， 希 
望 作为 政策 参考 。 


比如 延迟 退休 问题 ，PADIS 的 结果 是 ， 
它 的 施行 确实 会 延迟 整个 社保 系统 的 危机 爆 
发 ， 但 很 难 有 效 解决 这 个 问题 、 

史 文 钊 表示 ， 中 国 和 美国 都 是 现 收 现 付 
制 -一 年 轻 人 、 工 作 一 代 交 钱 养 活 已 经 退休 
的 这 一 代 。 但 是 美国 的 人 口 总 和 生育 率 约 为 
2.0， 中 国 为 1.6。 











“人 口 总 和 生育 率 即 每 个 妇女 平均 生 
小 孩 的 个 数 ， 最 理想 、 最 均衡 的 是 2.1， 非 
洲 有 5 到 6。 美国 的 蔡 代 率 很 均衡 ， 所 以 他 
们 现 支 现 付 就 问题 不 大 。 他 对 此 的 建议 是 ， 
延迟 领取 养老 金 、 社 保 基 金 稳定 增值 以 及 现 
行 双轨 制 并 轨 等 多 管 齐 下 。 

史 文 钊 告诉 本 刊 ,， 在 国内 , 北京、 河南 、 
重庆 、 安 徽 、 黑 龙 江 、 浙 江 、 山 东 、 大 连 等 
省 市 已 应 用 PADIS 进行 区 域 人 口 预 测 和 城镇 
化 、 老 龄 化 等 方面 的 分 析 。 

截至 2013 年 5 月 ， 已 有 来 自 48 个 国家 
超过 110 所 高 等 院 校 或 科研 机 构 的 22 万 人 
次 访问 PADIS 网 站 ， 下 载 超过 4000 次 ,在 
线 运 行 超过 2000 次 。 

长 期 以 来 ， 政 策 决 策 大 致 可 分 为 三 个 层 
次 : 一 类 被 形容 为 “ 拍 脑 袋 ” 决 策 。 比 如 一 
个 地 市 研究 社保 基金 的 地 市 配套 补助 金额 ， 
可 能 就 是 几 个 副 市 长 和 相关 负责 人 在 一 起 商 
量 得 出 。 如 果 市 委 书 记 要 发 表 看 法 ， 这 种 层 
级 中 的 决策 往往 是 “ 谁 官 大 听 谁 的 ”。 

第 二 个 层次 为 “取经 ”决策 。 比 如 某 领 
导 认 为 某 地 的 某 个 做 潜 不 错 ， 就 派 人 交流 取 
经 ， 搬 回来 施行 。 但 实际 的 情况 是 ， 每 个 地 
方 都 有 自己 的 特殊 性 ， 取 经 、 照 搬 难 以 解决 
本 地 问题 。 

第 三 个 层次 为 “论证 ”决策 。 比 如 请 一 
些 专家 建立 模型 ， 定 性 或 定量 研究 ， 以 及 举 
办 民意 听证 会 等 。 

这 三 种 模式 的 决策 ， 都 易 导 致 政策 的 不 
连续 性 。 长 期 以 来 ， 政 府 对 公共 问题 的 分 析 
往往 是 请 专家 建立 模型 ， 定 性 或 定量 研究 。 
不 同 的 专家 基于 不 同 的 模型 和 数据 ， 往 往 得 
出 不 同 的 结论 ， 且 因 算 法 不 透明 缺乏 讨论 的 
平台 。 

PADIS 把 黑 盒 子 变 成 日 金子 ， 关 联 了 具 
体 的 大 数据 ， 预 测 过 程 全 透明 可 解释 。 

不 过 ， 人 口 预测 软件 终究 是 给 政府 决策 
提供 技术 准备 ， 最 终 的 决策 者 和 未 来 引导 者 
还 是 政府 。 

“我 们 不 提供 结论 ， 决 策 者 有 自己 的 
视角 和 关注 点 ， 他 们 会 综合 考虑 多 种 问题 。” 
史 文 蚀 告 诉 《 膝 望 东方 周刊 》 虽 然 “ 这 是 
技术 上 往 前 走 的 一 小 步 ， 政 府 科学 决策 的 一 
大 沙丘 
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CUurrent events / 时政 简历 


2014 省 级 两 会 部 分 人 事 任免 


2 原 书 尔 多 斯 市 委 书记 云 光 中 任 内 芝 古 上 自治 区 副 主席 


男 ， 蒙 古 族 ，1960 年 6 月 生 ， 内 蒙古 土 左 底 人 ，1979 年 11 月 加 入 中 
国共 产 党 ，1977 年 10 月 参加 工作 ， 内 蒙古 党 校 研 究 生 学 历 。 
197710-197808 ”内 稼 十 目 治 区 于 左上 旗 公 安 局 干部 ; 
197808~198206 ”内 稼 十 目 治 区 土 左 旗 公 安 局 股 长 ; 
198206-198409 ”内 脓 吾 目 治 区 于 元 旗 公安 局 副 教 导 员 ; 
198409-199012 ”内 蒙古 目 治 区 土 左旋 检察院 副 检 察 长 ; 
199012-199312 内 莹 上 古 目 治 区 土 左 旗 检 察 阮 检 察 长 
(198909~199207 在 中 国政 法 大 学 函授 法 律 专业 学 习 ) ; 

199312~199704 ”内 蒙古 目 治 区 土 左 旗 副 旗 长 ; 

199704-199811 内 蒙古 目 治 区 和 林 县 县 委 副 书记 、 县 长 ; 

199811-200101 内 脓 古 目 治 区 和 林 有 具有 具 委 书记 (199803-200101 在 
内 蒙古 农业 大 学 经 济 管 理学 院 农 业经 济 专业 硕士 研究 生 课程 班 学 习 | ; 

200101-200311 内 蒙古 目 治 区 马 海 市 委 香 委 、 组 织 部 部 长 、 企 业 
[ 委 副 书记 ; 

200311-200610 ”内 蒙古 目 治 区 满洲 里 市 委 副 书记 、 市 长 
(200208~200412 在 内 索 吾 倘 校 研究 生 班 经 济 宣 理 专 业 学 习 ) ; 

200610-200802 ”内 脓 吝 目 治 区 呼伦贝尔 市 委 音 委 ， 满 训 里 市 委 
书记 、 市 人 大 常委 会 主任 [200512~200712 在 清华 大 学 与 澳大利亚 国立 
大 学 合作 举办 的 管理 硕士 学 位 课程 班 学 习 ， 获 管理 硕士 学 位 ) ; 

200802-200811 ”内 桶 古 目 治 区 鄂尔多斯 市 委 副 书记 、 副 市 长 ; 

200811~201102 ”内 蒙古 目 治 区 鄂尔多斯 市 委 副 书记 、 市 长 
(201003~201007 在 中 央 党 校 学 习 ) ; 

201102-201401 内蒙 证 目 治 区 鄂尔多斯 市 委 书记 ; 

201401~ ”内 有 聚 古 目 治 区 副 主 局 。 
















































































































































































白玉 刚 接 任 鄂 尔 多 斯 市 委 书 记 


男 , 蒙 古 族 ,1965 年 8 月 生 , 内 蒙古 达 拉 特 旗 人 ,1988 年 7 月 参加 工作 ， 
1992 年 7 月 加 入 中 国共 产 党 ， 大 学 学 历 ， 文 学 学 士 ， 经 济 师 。 

198409~198807 北京 大 学 中 文系 学 生 ; 

198807~199002 伊 嚼 计 委 干事 ; 

199002~199612 伊 盟 行政 公 屠 干事 ; 

199612-200002 伊 盟 教 体 局 副 局 长 〈1999 年 在 内 有 聚 古 向 校 中 至 班 
学 习 ) 

200002~200009 鄂尔多斯 市 政府 副 秘 书 长 ; 

200009~2002.12 鄂尔多斯 市 政府 副 秘 书 长、 政府 办 公 厅 主任 ; 

200212-201012 赤峰 市 副 市 上 长、 赤峰 市 委 常 委 、 组 织 部 部 长 ; 

201012-201401 内 脓 古 日 治 区 党委 宣传 部 副 部 长 、 对 外 塞 传 办 公 室 

































































主任 (正厅 级 ) ; 
201401- 内 稼 古 鄂 尔 多 期 市 市 委 委 员 、 单 委 、 书 记 。 








崔 亚 东 任 上 海 市 高 级 人 民 半 院 院 长 

男 ,汉族 ,1954 年 12 月 生 , 河 北 素 县 人 ,1969 年 12 月 参加 工作 ， 
1972 年 8 月 加 入 中 国共 产 党 ， 中 央 党 校 在 职 大 学 学 历 ， 副 心 车 监 
警衔 ， 

196912~197403 中 国人 民 解 放 军 陆军 74 师 碾 十 ; 

197403~1983.12 安徽 省 合肥 市 公安 局 一 科 、 政治 处 办 事 员 、 
干事 ; 

198312~198904 安徽 省 合肥 市 公安 局 政治 处 副 主 任 、 五 处 
副 处 长 、 收 容 审 查 所 所 长 ; 

198904~199306 安徽 省 合肥 市 公安 局 副 局 长 ; 

199306~199705 安徽 省 合肥 市 公安 局 局 长 ; 

199705~200107 安徽 省 公安 厅 副 厅 长 、 锁 委 委员 ; 

200107-200611 安徽 省 公安 厅 厅 长 、 党 委 书 记 ， 武 警 安徽 
省 总 队 第 一 政委 、 党 委 第 一 书记 ; 

200611-200612 中 共 贵 州 省 委 常 委 ; 

200612~200704 中 共 贯 州 和 省 委 第 委 、 政 法 委 书 记 ， 省 公 
安 厅 厅 长 、 党 委 书记 ， 省 维稳 办 主任 ( 兼 ) ; 

200704~201303 中 其 贵州 疹 委 第 委 、 政 法 委 书 记 ， 和 省 公 


属 
















































































安 厅 厅 长 、 党 委 书记 ， 兴 维稳 从 主任 ( 碌 )， 了 武 交 员 州 省 总 队 
第 一 政委 、 锁 委 第 一 书记 ; 








201303~201304 中 其 贯 州 疹 委 秆 委 、 政 法 委 书 记 ; 
201304-201401 上 海 市 高 级 人 民法 院 党 组 书记 、 代 理 院 长 ; 
201401 ~ 上 海 市 高 级 人 民法 院 党 组 书记 、 院 长 。 








匡 濡 任 青 海 省 副 省 长 
男 , 汉族 , 1963 年 6 月 生 , 江苏 无 锡 人 , 1984 年 7 月 参加 工作 ， 
无 党 派 , 大 学 本 科学 历 , 毕业 于 西安 冶金 建筑 学 院 , 工 学 学 士 学 位 ， 
高 级 建筑 师 。 
198009~198407 西安 冶金 建筑 学 院 建筑 学 专业 学 习 ; 
198407~198907 青 诲 省 建 侦 勘察 设计 研究 院 干 部 ; 
198907~199208 青海 省 建筑 勘察 设计 研究 院 团 委 书 记 
(199101-199208 日 本 模 沁 采光 株式 会 社 学 习 ) ; 
199208~199303 青海 省 建 宽 勘察 设计 人 研究 院 干部 ; 
199303~199403 青海 省 建筑 勘察 设计 人 研究 院 三 室 主 任 ; 
199403-199405 青海 省 建筑 勘察 设计 研究 院 省 外 分 院 院 长 
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兼 第 三 设计 所 所 长 ; 

199405~199505 青海 省 建筑 勘察 设计 研究 院 院 长 助理 、 省 外 分 院 院 长 
莱 第 三 设计 所 所 长 ; 

199505-199702 青海 省 建筑 勘察 设计 人 研究 院 副 院 长 ; 

199702~200209 青海 省 规划 设计 研究 院 院 长 ; 

200209~200410 青海 省 工商 联 副 会 长 、 青 海 省 规划 设计 研究 院 院 长 ; 

200410-200802 青海 省 工商 联 会 长 ; 

200802~200903 青海 省 建设 厅 厅 长 、 省 工商 联 会 长 (主席 ) ; 

200903-201401 青海 省 住房 和 城乡 建设 厅 厅 长 、 和 省 工 阅 联 主 局 
( 201104~201311 玉树 灾后 午 建 现场 指挥 部 副 指挥 长 、 和 常务 副 指挥 长 ) ; 

201401- 青海 省 副 省 长 ， 青 海 省 住房 和 城乡 建设 厅 厅 长 、 省 工商 联 
主席 。 
























































































































































( 江苏 省 委 组 织 部 长 杨 新 力 任 省 政协 副 主席 


男 ，1953 年 12 月 生 ,， 汉族 ,河北 巨 离 人 , 1974 年 7 月 加 入 中 国共 产 党 ， 
1970 年 12 月 参加 工作 ， 在 职 研究 生 学 历 ， 法 学 硕士 学 位 。 

197012~197604 陆军 某 部 战士 ; 

197604~197909 四 川 省 广播 电视 厅 事 业 处 干部 ; 

197909~198307 四 川 天 学 经 济 系 政治 经 济 学 专业 学 习 ; 

198307~198407 广播 电影 电 完 部 干部 司 苑 动工 资 处 干部 ; 

198407-198611 中 央 宣 传 部 宣传 局 城市 处 干部 ; 

198611-199009 中 央 宣 传 部 宣传 局 城市 处 副 处 级 调研 员 ; 

199009~199405 中 央 宣 传 部 宣传 局 城市 处 处 长 〈《199309-199607 华东 
师范 大 学 政治 系 政治 学 理论 专业 在 职 硕 十 研究 生 ) ; 

199405~199507 中 央 宣 传 部 宣传 教育 局 企业 处 处 长 ; 

1993507~199607 中 央 宣 传 部 宣传 数 育 局 副 局 级 调研 员 ; 

199607~200010 中 央 宣 传 部 宣传 玫 育 局 副 局 长 ; 

200010~200504 中 央 宣 传 部 宣传 教育 局 局 长 ; 

200504-200712 中 央 宣 传 部 副 秘 书 长 碌 宣 传教 育 局 局 长 ; 

200712-201112 中 其 江苏 省 委 季 委 、 省 委 守 传 部 部 长 ; 

201112~201401 中 其 江苏 省 委 章 委 、 省 委 组 织 部 部 长 ; 

201401- 江苏 省 委 各 委 省 委 组 织 部 部 长 ,省 政协 副 主 悍 党 组 副 书记 。 
























































































































































2 浙江 省 委 统战 部 长 孙 文 友 任 洒 政协 副 主席 


男 ， 汉 族 ，1954 年 12 月 生 ， 江 西 上 饶 人 ，1981 年 12 月 加 入 中 国共 产 党 ， 
1970 年 10 月 参加 工作 ， 同 济 大 学 经 济 管理 学 院 经 济 管理 专业 毕业 ， 研 究 生 
学 历 ， 硕 士 。 

197010~197808 金华 地 区 第 一 建筑 公司 职工 ; 

197809~198207 浙江 工学 院 〈( 现 浙江 工业 大 学 ) 电子 工程 系 学 习 ; 

198208~198403 南京 市 经 委 、 市 标准 计量 局 干部 ; 

198403-198508 林业 部 华东 林业 调 合 规划 院 干 部 ; 

198508~198803 同济 大 学 经 济 管理 学 院 研 究 生 学 习 ; 








198804-199303 浙江 和 洗 乡 镇 企业 局 外 经 处 主任 科 员 
(199005-199302 下 派 任 义 马 市 科技 副 市 长 ) ; 

199303-199402 浙江 省 乡镇 企业 局 从 公 室 主任 ; 

199402~199411 中 共 浙 江 簿 委 政 条 人 研究 室 经 济 处 处 长 ; 

199411~199503 中 共 澳 门 工 委 经 济 部 正 处 级 干部 ; 

199503~199601 中 共 疾 门 工 委 经 济 部 一 处 处 长 ; 

199601~199707 中 共 澳 门 工 委 经 济 部 副 部 长 (主持 工作 ) ; 

199708~200203 中 共 浙 江 和 省 委 政 琳 研 究 室 (省 政府 友 展 人 研 
究 中 心 ) 副 主任 ( 200005 一 200012 在 浙江 省 第 二 期 领导 干部 经 
济 管 理 研究 班 学 习 并 赴 美国 培训 ) ; 

200203~200404 中 共 渐 江 省 委 副 秘 书 长 ; 

200404-200511 中 其 浙江 省 委 副 秘书 长 、 办 公 打 主任 ; 

200511-200603 中 共 湖 州 市 委 书 记 ; 

200603~201205 中 共 湖 州 市 委 书 记 、 市 人 大 前 委 会 主任 ; 

201205~201206 浙江 省 政协 党 组 成 员 ; 

201206-201312 浙江 和 省 政协 党 组 成 员 ， 代 秘书 长 ， 秘 书 长 ; 

201312~20140| 浙江 省 政协 党 组 成 员 ,浙江 省 委 统战 部 部 长 ; 

201401- 浙江 省 政协 副 主 夯 ， 浙 江 省 委 统战 部 部 长 。 




































































C 王 振 有 任 湖北 省 政协 副 主席 


男 , 汉族, 1954 年 10 月 生 , 辽宁 鞍山 人 , 1975 年 9 月 参加 工作 ， 
1978 年 9 月 加 入 中 国共 产 党 ,武汉 大 学 商学 院 政治 经 济 学 专业 毕业 ， 
在 职 研究 生 学 历 ， 经 济 学 博士 。 
197509-197909 武汉 市 青山 区 工农 百货 商店 工作 ; 
197909~198307 武汉 大 学 经 济 学 专业 学 习 ; 
198307~198508 湖北 省 计划 委员 会 投资 外 办事 员 、 科 长 ; 
198508~198609 鄂 城 钢铁 三 计划 处 副 处 长 ; 
198609~199108 湖北 省 计划 委员 会 投资 处 副 处 长 ; 
199108~199405 湖北 省 计划 委员 会 工业 处 处 长 ; 
199405~199612 湖北 省 计划 委员 会 对 外 经 济 处 处 长 ; 
199612-199909 调 北 省 计划 委员 会 副 主 任 、 党 组 成 员 
(199604~1998.12 华中 理工 大 学 西方 经 济 学 专业 在 职 硕 十 ) ; 

199909~200003 守 昌 市 委 副 书记 、 代 市 长 (正厅 级 ); 

200003-200302 宜昌 市 委 副 书记 、 市 长 ; 

200302~200303 黄石 市 委 书 记 ( 199909~200312 武汉 大 学 
商学 院 政 治 经 济 学 专业 在 职 博士 ) ; 

200303~200812 黄石 市 委 书 记 、 市 人 大 常委 会 主任 
( 200403~200501 中 央 党 校 中 青 班 学 习 ) ; 

200812~201307 武汉 钢铁 (集团 ) 公司 和 铬 委 书记 、 副 总 经 
理 〈 副 部 级 ) ; 

201307-201401 湖北 省 政协 党 组 成 员 ， 不 再 担任 武钢 集团 
党 委 书 记 等 职务 ; 


201401~ 湖北 省 政协 副 主 席 。 蒜 
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World / 国际 


床 和 句 : 一 座 俄 多 斯 小 城 的 “国际 友 迹 史 ” 
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2014 年 2 月 7 日 晚 ， 索 契 当 地 时 间 20 
点 14 分， 俄罗斯 用 一 场 梦幻 般 的 冬 奥 会 开 
幕 式 将 全 世界 的 目光 聚焦 于 此 。 在 此 之 前 ， 
索 契 只 是 黑海 边 一 座 设施 较为 沙 后 的 小 城 ， 
也 是 多 年 来 不 太 为 世人 所 熟知 的 奥运 会 举办 
地 。 但 2014 年 2 月 之 后 ， 索 契 “ 一 夜 成 名 ”， 
一 跃 成 为 一 座 像 瑞士 达 沃 斯 、 法 国 夏 纳 那样 
具有 国际 知名 度 的 “一 线 小 城 ”。 





“ 标 榈 树 下 的 冬 奥 会 ” 

其 实 “黑海 明 珠 ” 索 契 之 于 俄罗斯 人 ， 
类 似 三 亚 之 于 中 国人 ， 是 海 演 和 夏天 的 同 义 
词 。 一 到 夏天 ， 苛 熬 了 大 半年 寒冷 的 俄罗斯 
人 都 回 往 着 到 海边 度假 、 戏 水 、 晒 太阳 。 他 
们 的 首选 之 地 就 是 “夏季 之 都 ” 索 万 。 

为 什么 独 独 是 索 契 有 如 此 宜人 的 夏天 ? 

这 与 它 得 天 独 厚 的 地 理 位 置 和 气候 条 件 
有 关 。 索 万 位 于 俄罗斯 版 图 西南 角 的 黑海 海 
演 ， 一 边 是 温 瞬 的 黑海 海水 浴场 ， 男 一 边 是 
白雪 稻 驳 的 红 波 利 亚 纳 雪山 。 高 加 索 山 脉 既 
阻挡 了 北方 的 冷 空气 ， 又 将 来 自 黑海 的 暧 湿 
气流 汇聚 于 此 ， 造 就 了 这 里 地 球 最 北端 的 亚 
热带 湿润 气候 。 

尽管 索 契 的 纬度 与 中 国 的 东北 相当 ， 但 
年 平均 气温 却 达 到 14.2 摄氏 度 ; 降雨 量 达 
到 1703 这 米 。 在 索 契 城中 , 标 赔 树 , 海 演 别 墅 、 
洲 艇 、 诞 阳 伞 随 处 可 见 ， 勾 勒 出 一 小 亚热带 
海滨 风情 。 

但 “夏季 之 都 ” 索 契 在 冬季 ， 仍 然 被 高 
加 索 山 脉 的 虑 虑 冰雪 所 环抱 ， 运 于 进行 冰雪 
运动 ， 俄 罗斯 在 申奥 和 举办 冬 奥 会 时 ， 就 充 
分 强调 和 利用 这 个 得 天 独 厚 的 优势 。 

如 今 的 奥林匹克 公园 坐落 在 索 契 市 区 
东南 方向 20 多 公里 的 阿 德 勒 区 ， 紧 邻 黑海 。 
冰球 馆 、 速 请 饮 、 花 样 滑冰 馆 等 6 座 蓝 日 色 
调 的 冰 上 项 目 场馆 围 成 一 轿 ， 周 于 却 饥 是 亚 
热带 植物 ， 如 此 “混搭 ”的 “棕榈 树 下 的 冬 
奥 会 "， 成 为 冬 奥 史上 的 奇异 景观 。 

雪上 项 目 场馆 则 集中 在 50 公里 外 高 加 
索 山 区 的 红 林 地 镇 。 奥 林 匹 元 公园 和 红 林 地 
之 间 的 海拔 落差 达到 600 米 ， 温 差 有 5 摄氏 
上 度 左 右 ， 与 高 山 赛场 的 温差 则 有 15 至 20 摄 
氏 度 。 同 在 一 座 城市 ， 相 距 50 公里 就 有 如 
此 末 异 的 气候 ， 这 驶 是 索 契 的 独家 “卖点 ”。 

由 于 索 契 可 以 在 “夏季 之 都 ”和 “ 冰 
雪 之 都 ”两 个 “频道 ” 间 随 时 切换 ， 本 届 冬 









































奥 会 的 口号 就 是 : “激情 冰火 属于 你 ”AHOT 
COOLYOURS )。 


申奥 成 功 时 ， 城 里 甚至 还 没有 一 座 
大 型 体育 设施 

索 契 的 “一 夜 发 迹 "， 并 非 侦 然 ， 而 是 
俄罗斯 “国家 营销 ”的 成 果 和 国家 雄心 的 
体现 。 

普京 总 统 高 度 重 视 筹备 工作 ， 在 政府 中 
增设 了 专门 负责 筹备 索 契 冬 奥 会 的 副 总 理 ， 
由 原 俄 罗斯 地 区 发 展 部 长 担任 ， 并 不 时 杀 自 
在 国际 场合 进行 “推销 ”。 

俄罗斯 政府 也 为 此 不 惜 血本 。 索 契 冬 奥 
会 组 委 会 主席 切 尔 内 申 科 曾 说 ， 索 契 申 奥 成 
功 时 ， 城 里 甚至 还 没有 一 座 大 型 体育 设施 ， 
一 切 都 是 从 零 开 始 ， 因 此 索 契 目前 建成 的 体 
育 设施 都 是 “最 现代 化 .最 高 效 .最 节能 ”的 。 

据 报 道 ， 俄 罗斯 为 索 契 冬 奥 会 的 总 投资 
达到 510 亿美 元 ， 超 过 了 过 去 所 有 21 届 冬 
奥 会 投资 的 总 和 ， 堪 称 史上 最 高 。500 多 亿 
美元 开支 中 ， 有 430 亿美 元 用 在 了 城市 基础 
设施 建设 上 。 从 零 开 始 的 索 契 为 冬 奥 会 建成 
了 十 多 座 大 型 比赛 场馆 和 综合 设施 ， 新 建 了 
阿 德 列 尔 火车 站 和 连接 沿海 场馆 群 、 山 地 场 
馆 群 和 奥运 村 的 轨道 捷 运 系统 ， 并 改造 了 机 
场 和 高 速 公 路 ， 以 往 落 后 的 城市 基础 设施 建 
设 彻 压 改观 。 

索 契 所 在 的 俄罗斯 克拉 斯 庄 达 尔 边疆 
区 疗养 与 旅游 部 也 发 布 消 息 说 ， 索 契 800 余 
家 酒店 、 旅 馆 、 疗 养 院 和 私人 招待 所 在 筹备 
2014 年 冬 奥 会 框 染 下 ， 都 通过 了 强制 性 星 级 
评定 。 通 过 星 级 评定 的 酒店 、 旅 馆 、 疗 养 院 
和 招待 所 将 进入 奥运 住宿 设施 清单 ， 被 推荐 
给 宾客 。 

俄罗斯 《莫斯科 时 报 》 还 报道 说 ， 当 地 
餐饮 业 也 获得 了 极 大 发 展 。2007 年 ， 当 索 梁 
获得 2014 年 冬 奥 会 主办 权时 ， 该 市 仅 有 880 
家 和 餐馆， 现在 已 有 2025 家 ， 餐 饮 从 业 人 员 
09 力 人 人 s 

对 于 一 些 提前 抵达 的 宾客 关于 住 得 设施 
远 未 束 绪 的 批评 ,国际 奥 委 会 主席 托马斯 : 巴 
赫 在 记者 会 上 表示 ， 最 后 一 分 钟 赶 工 完成 赛 
事 设 施 建 设 是 非常 正常 的 ， 所 有 的 奥运 会 在 
某 种 意义 上 都 是 在 “与 时 间 赛 跑 ”。 

索 契 冬 奥 会 “ 擎 门人 ” 切 尔 内 申 科 说 ， 
索 契 曾 是 一 个 不 起 眼 的 小 城 ， 如 今 借 着 奥运 
























































4 冰球 饱 、 速 滑 馆 、 人 花样 滑 冰 
馆 等 6 座 蓝 日 色调 的 冰 上 项 目 
场馆 围 成 一 圈 ， 周 围 却 思 是 亚 热 
带 植物 ， 如 此 “混搭 ”的 “棕榈 
树 下 的 冬 奥 会 ， 成 为 冬 奥 史上 
的 最 奇异 景观 。 


会 的 东风 ， 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 ， 冬 奥 会 
正 让 索 契 从 “一 个 地 区 性 避 朝 胜地 变 成 全 天 
候 志 界 级 的 商务 和 旅 洲 中 心 ”。 


即使 是 “五 环 变 四 环 ”， 也 非常 之 “ 俄 
罗斯 ” 

索 契 冬 奥 会 也 是 继 1980 年 莫斯科 奥运 
会 之 后 , 俄罗斯 (苏联 ) 第 二 次 举办 奥运 会 。 
索 契 冬 奥 会 开幕 式 总 负责 人 康 斯 坦 本 , 恩 斯 
特 说 ,“ 俄 罗斯 之 梦 ” 是 索 下 冬 奥 会 开幕 式 
的 主题 ， 他 希望 世界 亿 万 观众 借 此 “了 人 解 俄 
罗斯 ”。 

4 万 名 观众 在 主 会 场 观看 开幕 式 ，30 多 
亿 人 通过 电视 直播 观赏 这 一 契 大 活动 ， 出 席 
开幕 式 的 有 40 多 位 国家 元 首 和 政府 领导 人 ， 
这 些 数据 在 俄罗斯 历史 上 都 是 前 所 未 有 的 。 

俄罗斯 媒体 称 开幕 式 “ 美 丽 如 神话 *， 认 
为 这 个 昔日 的 超级 大 国 重 新 找 回 了 多 年 来 失 
去 的 骄傲 。 俄 罗斯 《体育 快报 》 则 评论 说 :我 
们 中 的 许多 人 担心 开幕 式 会 被 表现 成 力量 和 
强大 ， 事 实 上 ， 这 担心 是 多 余 的 。 开 幕 式 充 
满 人 性 和 艺术 ， 整 个 世界 都 能 欣赏 其 美妙 。” 

本 刊 记者 的 一 位 朋友 ， 俄 新 社 驻 北京 分 
社 负 责 人 叶 非 莫 夫 虽然 届 在 北京 ， 但 仍然 坚 
持 在 北京 时 间 后 半夜 全 程 看 完了 开幕 式 ， 并 
第 一 时 间 在 社交 媒体 上 写 下 了 自己 作为 一 个 
俄罗斯 人 的 自 罕 之 情 。 

其 实 ， 即 使 是 开幕 式 上 “五 环 变 四 环 ” 
的 插曲 ， 也 非常 之 “俄罗斯 ”一 一 俄国 诗人 
丘 特 切 夫 早 在 十 九 世 纪 就 曾 说 过 :“ 理 智 无 
法 理解 俄罗斯 ”。 

冬 奥 会 之 后 ， 索 万 还 将 是 2014 一 2020 
年 Fl 赛车 的 俄罗斯 站 ， 也 将 是 2018 年 足球 
世界 杯 的 联合 主办 城市 。 这 个 小 城 的 故事 ， 
还 将 继续 书写 下 去 。 际 
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奥 斯 特 洛 夫 斯 基 前 后 在 索 契 生活 了 8 年 ， 并 在 这 里 写成 了 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》。 图 为 奥 斯 特 洛 夫 斯 基文 学 纪念 馆 


索 女 珊 记 : 钢铁 古 在 这 里 炼 成 的 


这 似乎 是 一 座 与 “钢铁 ”特别 有 经 的 小 城 








不 但 小 说 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 在 这 里 写 整 ， 


前 苏联 领导 人 斯大林 的 别墅 也 在 城中 ， 而 “斯 大 林 " 一 词 在 俄语 里 正 是 "钢铁 ”的 意思 





《 瞳 望 东方 周刊 》 记 者 高 帆 、 刘 怡然 | 俄罗斯 索 契 、 波 三 华沙 报道 


索 契 是 一 个 有 故事 的 小 城 。 

这 里 不 仅 有 阳光 海岸 、 高 山 雪 场 ， 还 孕育 过 
这 深 影响 过 一 代 人 的 《钢铁 是 怎样 民 成 的 》， 其 作 
者 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 故 居 就 在 这 里 。 原 苏联 领导 人 
斯 大 林 的 别墅 也 坐落 城中 。 

有 趣 的 是 ， 这 似乎 是 一 座 与 “钢铁 ”特别 有 绿 
的 小 城 一 一 不 但 小 说 《钢铁 是 走样 炬 成 的 》 在 这 
里 写 束 “斯大林” 一 词 在 俄语 里 也 是 “钢铁 ”的 意思 。 

















“ 柯 察 金 街 "回访 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 

“人 的 一 生 应 当 这 样 度 过 : 当 他 回首 往事 的 
时 候 ， 不 因 虚 度 年 华 而 悔 恨 ， 也 不 因 碌 碌 无 为 而 着 
愧 ……” 苏 联 作家 尼 古 拉 ' 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 《 钢 
铁 是 怎样 炼 成 的 》 一 书 中 借 主 人 公 保 尔 . 柯 察 金 














之 口 说 出 的 这 番 话 ， 在 上 世纪 七 八 十 年 代 的 中 国 ， 
几乎 家 喻 户 晓 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 其 实 是 以 目 己 为 原型 创作 这 
本 小 说 的 。 他 本 人 可 谓 命运 跌宕 起 估 : 12 岁 参 加 
工作 ，15 岁 走 上 战场 ，16 岁 映 负重 伤 ，23 岁 全 二 
瘫痪 ，32 岁 即 英 年 早 逝 。 

鲜 为 人 知 的 是 ， 他 前 后 在 索 契 生活 了 8 年， 
大 部 分 的 创作 生涯 也 都 是 在 这 个 黑海 尾 边 的 城市 
度 过 , 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 正 是 在 这 里 写成 的 。 

《 晓 电 东 方 周 刊 》 记 者 特意 走访 了 索 契 的 奥 期 

特 涪 夫 斯 基 故 大 ， 现 在 叫 “ 奥 斯 特 洛 夫 斯 基文 学 纪 
念 馆 ”"。 它 坐落 在 索 契 市 中 心 , 所 在 的 街道 即 叫 “ 柯 














纪念 馆 建 在 一 个 小 山坡 上 ， 院 子 里 有 一 小 片 
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郁郁 瓯 获 的 竹林， 还 有 很 多 染 柏 、 松 树 和 棕 
榈 树 。 馆 中 展 出 了 作家 当年 的 生活 场景 ， 家 
具 和 藏书 等 物品 也 按照 原样 摆设 ，1936 年 他 
去 世 当 年 的 日 历 还 挂 在 增 上 。 

站 在 今天 回 望 当年 的 “全 民 偶像 ” 奥 斯 
特 洛 夫 斯 基 ， 有 些 习 如 隔世 的 感觉 。 而 这 
个 “ 满 身 正 能 量 ” 的 人 ， 即 便 在 近 百 年 之 后 ， 
仍然 励志 到 令 人 惊叹 。 

他 生 于 1904 年 ， 是 家 里 最 小 的 孩子 。 
为 了 减轻 家 庭 负 担 ， 从 12 岁 就 开始 工作 ， 
当 过 搬运 工 ， 烧 过 锅 护 ， 饮 过 木材 。15 岁 时 
他 自愿 走 上 战场 ， 参 加 了 反对 波兰 白 菲 军 的 
战争 。 他 在 战争 中 两 度 身 受 重 伤 ， 弹 卢 伤 及 
大 脑 ， 导 致 右 眼 失明 ， 还 很 乐观 地 说 : “我 
还 可 以 用 左 眼 瞄准 ……” 

1924 年 ，20 岁 的 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 加 入 
了 共产 党 ， 纪 念 馆 的 展厅 里 还 保存 着 他 的 团 
证 和 党 证 。 也 就 是 从 这 一 年 开始 ， 他 的 健康 
状况 迅速 恶化 ， 但 他 仍然 积极 投身 于 重建 家 
园 的 工作 ， 担 任 过 电气 维修 工 的 助手 ， 也 在 
乌克兰 参与 过 货运 铁路 线 建设 。1927 年 冬天 ， 
23 岁 的 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 全 身 竣 痪 。 又 过 了 一 
年 ， 他 双 目 失明 、 次 椎 硬化 。 

双 目 失明 后 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 开始 文学 
创作 。1930 年 ， 他 开始 在 索 契 创作 《钢铁 是 
怎样 炼 成 的 》。 在 生命 末期 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 


























斯 大 林 别 墅 全 称 是 "斯大林 绿色 丛林 别墅 " ,位 于 黑海 岸 边 一 座 山上 , 距 索 契 市 中 心 12 公 里 








基 全 喘 只 有 右手 能 活动 。 他 通 各 整个 晚上 写 
作 ， 船 在 床上 ， 双 膝 曲 起 ， 把 纸 夹 在 有 铂 空 
格子 的 硬 纸板 中 , 靠 在 膝 上 写字 。 字 迹 深 草 、 
乍 斜 甚至 重 登 ， 不 得 不 由 照顾 他 的 二 姐 与 母 
杀 将 他 写 的 文字 抄写 成 文稿 。 

在 这 样 的 艰苦 条 件 下 ， 他 每 天 工作 10 
小 时 甚至 更 长 时 间 ， 用 了 3 年 多 时 间 ， 写 成 
了 长 达 30 多 万 字 的 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》。 
经 过 几 番 修改 ， 从 1932 年 开始 在 《青年 近 
卫 军 》 杂 志 上 连载 。 

小 说 一 经 问世 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 迅 速成 
名 ， 名 字 传 毅 了 广 妆 的 苏联 大 地 。1935 年 ， 
也 正 是 在 索 契 的 帘 所 ， 他 接受 了 政府 授予 他 
的 国家 级 最 高 未 誉 一 一 列宁 勋章 。 而 他 的 
健康 状况 也 在 继续 恶化 。1936 年 冬天 ， 他 走 
到 了 生命 尽头 ， 年 仅 32 岁 。 

上 世纪 40 年 代 , 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 
被 译 成 中 文 ， 并 广 受 好 评 。 受 著作 的 影响 ， 
中 国 也 涌现 出 吴 运 铎 、 张 海 迪 等 一 批 “ 中 国 
保 尔 ”。 

纪念 馆 馆 长 柳 德 米 拉 . 久 姆 前 科 很 善 
于 用 与 时 俱 进 的 “奥运 语言 ”解读 当年 的 侦 
像 一 一 他 对 本 刊 记者 说 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 
尽管 严重 残疾 ， 却 以 怀 人 的 角力 坚持 写作 ， 
就 像 运动 员 克 服 胶体 残疾 ， 站 在 残 奥 会 赛场 
上 一 样 ， 都 实现 了 日 我 价值 ， 令 世人 剖 敬 。 



































探秘 斯 大 林 别 墅 “ 绿 树林 ” 

原 苏 联 领导 人 斯 大 林 的 别墅 ， 仍 静 悄 悄 
地 隐 在 索 契 海滨 。 本 刊 记 者 在 俄罗斯 常 驻 期 
间 ， 曾 有 幸 参观 过 一 次 。 这 栋 别墅 位 于 黑海 
岸 边 的 一 座 山 上 ， 名 为 “ 绿 树林 ” 不 仅 
因为 别墅 周围 绿 树 环绕 ， 而 且 别 墅 本 身 也 出 
于 隐蔽 的 考虑 ， 被 通体 漆 成 了 绿色 。 

别墅 深 藏 在 一 座 庭院 内 ， 正 面 是 大 门 ， 
左 中 右 三 面 都 是 二 层 小 楼 , 院子 中 央 是 花坛 ， 
一 棵 挺拔 的 棕榈 树 分 外 醒目 。 栽 种 棕榈 树 的 
地 方 原本 是 座 喷 果 , 因为 斯 大 林 不 喜欢 吗 果 ， 
于 是 拆 掉 喷 泉 种 上 了 棕榈 树 。 

这 栋 乡间 别 时 几乎 满足 了 斯 大 林 的 一 切 
要 求 一 一 四 面 而 来 的 新 鲜 空气 、 穿 党 而 过 
的 海风 和 山 风 ， 又 非常 私密 。 别 旱 建 于 1937 
年 ， 量 从 未 翻修 ， 所 以 别墅 不 论 外 壁 和 内 饰 
一 直 保 持 着 原貌 。 

进入 别墅 主楼 ， 只 见 内 部 装饰 古朴 大 
气 ， 虽 经 历数 十 年 沧桑 ， 地 板 和 护 墙 板 依旧 
严 丝 合 颖 。 一 层 是 壁炉 厅 和 办 公 室 。 壁 炉 厅 
是 斯 大 林 宴 请 宾客 的 地 方 ， 据 说 斯 大 林 虽 然 
不 太 喝 酒 ， 却 经 常 可 以 让 客人 “一 醉 方 休 ”。 
办 公 室 里 的 办 公 桌 后 面 现在 是 一 尊 斯 大 林 蜡 
像 ， 昏 瞳 的 光线 下 ， 秆 一 看 很 有 时 空 穿 越 的 
感觉 。 办 公 蝎 旁 则 是 一 张 台球 桌 ， 供 领导 人 
办 公 之 余 放 松 用 。 

通 往 二 楼 的 台阶 ， 层 级 比较 低 矮 ， 大 多 
数 人 都 会 觉得 不 舒服 ， 这 也 是 为 斯 大 林 特 别 
设计 的 一 一 据 别 墅 管理 人 员 介绍 ， 斯 大 林 
因为 患 有 风湿 病 ， 无 法 迈 开 大 步 ， 所 以 这 样 
较 低 的 台阶 他 走 着 更 舒服 。 

从 二 层 的 露台 放眼 望 去 ， 黑 海风 光 尽 收 
眼底 。 但 据说 斯 大 林 不 喜欢 在 黑海 里 游泳 ， 
只 在 室内 泳池 游泳 ， 室 内 游泳 池内 灌注 的 是 
黑海 海水 。 

如 今 ， 斯 大 林 别 墅 早已 成 为 对 外 开放 的 
别墅 酒店 。 只 要 你 愿意 花 上 几 百 美元 ， 就 可 
以 在 一 百 多 平方 米 的 套房 中 过 夜 ， 还 可 以 在 
那 张 台球 桌 上 打上 一 局 。 

而 且 ， 据 《俄罗斯 报 》 报 道 ， 正 是 由 于 
斯 大 林 侦 然 发 现 了 这 片 黑 海 海岸 的 潜力 ， 才 
有 了 他 后 来 为 苏联 工人 阶级 打造 一 处 疗养 胜 
地 的 决定 ， 索 契 才 得 以 不 断 被 开发 ， 直 到 有 
了 今天 的 奥林匹克 盛事 。 耽 
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World / 国际 


索 净 是 如 何 “ 反 抵制 ”的 


无 论 是 西方 的 抵制 还 是 系 测 的 “有 反 抵制 "， 其 实 痢 不 是 一 场 体育 完事 那么 何 早 


《 瞳 望 东方 周刊 》 特 约 撰 稿 沈 大 伟 报 道 


在 索 契 筹办 和 举办 冬 奥 会 期 间 , “抵制 
索 契 ”的 声音 一 直 不 绝 于 耳 。 

“抵制 ”一 方面 来 自 2008 年 曾 与 俄 罗 
斯 军事 冲突 、 一 直 心 怀 不 怪 的 邻 国 格鲁吉亚 ， 
另 一 方面 也 来 目 西 方 人 权 组 织 ， 还 有 因为 各 
种 原因 不 喜欢 俄罗斯 和 普京 的 “做 俄 者 ”和 
“ 贫 普 者 ">， 甚 至 有 美国 议员 因为 想 “ 让 俄 罗 
斯 为 收留 期 诡 登 付出 代价 ”为 由 抵制 索 契 冬 
奥 会 。 

“被 抵制 ”和 “被 政治 ”大 概 是 新 兴 医 
家 主办 大 型 体育 赛事 中 的 必修 课 。 因 此 ， 详 
解 索 契 “ 反 抵制 ”的 经 验 和 教训 ， 对 于 包括 
中 国 在 内 的 新 兴国 家 未 来 将 主办 的 国际 体育 
赛事 ， 将 具有 借鉴 意义 。 























格鲁吉亚 的 “抵制 * 声 为 何 由 高 转 低 

格鲁吉亚 隅 索 奖 与 俄罗斯 相 邻 ， 两 国 因 
为 南 奥 考 梯 和 阿布 哈 效 的 独立 问题 曾 于 2008 
年 8 月 爆发 过 军事 冲突 。 当 时 ， 名 义 上 归属 
于 格鲁吉亚 的 南 奥 窗 梯 宣布 独立 ， 格 俄 双方 
都 对 该 地 区 采取 了 军事 行动 ， 俄 军 其 至 将 坦 
克 开 进 了 格 首 都 第 比 利 斯 的 街头。 在 苹 殊 的 
军事 实力 面前 ， 格 方 选择 停火 。 俄 罗斯 承认 
南 奥 突 梯 和 阿布 哈 兹 的 独立 地 位 ， 格 鲁 二 ， 
随后 则 宣布 与 俄罗斯 断交 ， 直 到 今 日。 

冲突 过 后 ， 格 鲁 吉 亚 独 立 后 的 首 任 总 
统 、 前 苏联 外 区 部 长 谢 瓦 尔 德 纳 译 第 一 个 站 
出 来 ， 号 召 抵制 索 契 冬 奥 会 ， 甚 至 把 格 俄 冲 
突 与 当年 前 苏联 入 侵 阿 讶 计 相 提 并 论 。 

后 来 ， 格 和 鲁 吉 亚 时 任 总 统 院 卡 什 维 利 同 
样 号 召 抵制 索 契 冬 奥 会 ， 并 组 织 国际 巡 体 和 
国际 组 织 上 书 国际 奥 委 会 ， 要 求 变 更 冬 奥 会 
举办 地 。 格 鲁 吉 亚 议会 甚至 专门 开会 讨论 了 



































抵制 方案 ， 并 制定 了 相关 计划 ， 一 位 名 叫 大 
卫 … 达尔 恰 什 维 利 的 议员 曾 表态 说 : “我们 
绝 不 接受 冬 奥 会 在 毗邻 格鲁吉亚 的 被 占领 区 
人 人 

2012 年 10 月 伊 万 尼 什 维 利 当选 格 鲁 吉 
亚 总 理 后 ， 事 情 出 现 了 转机 。 伊 氏 在 组 疼 时 
永明 确 表 示 : “格鲁吉亚 人 应 该 结束 易 冲 动 
的 取 问 ， 不 应 该 一 天 说 不 参加 ， 一 天 又 说 参 
加 。 格 重 吉 亚 政 府 已 经 就 此 作出 了 声明 ( 即 
参加 )， 我 本 人 也 持 此 立场 ”2013 年 5 月 ， 
格鲁吉亚 奥 委 会 在 最 后 申请 截止 期 限 之 前 回 
索 契 奥 组 委 递 区 了 参赛 申请 ， 确 认 格 鲁 训 亚 
运动 员 将 出 现在 冬 奥 赛场 上 。 

但 就 在 索 契 冬 奥 会 倒计时 100 天 之 际 ， 
来 目 格 方 的 抵制 再 次 兴起 ， 原 因 是 在 10 月 
20 日 的 火炬 传递 中 ， 一 名 叫 伊 万 的 火炬 手 来 
目 俄 罗斯 空军 ， 曾 参加 过 当年 的 俄 格 军事 剖 
突 。 第 比 利 斯 大 批 青 年 和 学生 因此 走 上 街头 ， 
表达 对 俄 方 “ 挑 峡 行 为 ”的 抗议 以 及 对 冬 册 
会 的 抵制 。 

但 这 一 次 ， 格 鲁 吉 亚 政府 处 理 得 较为 冷 
静 。 格 外 交 部 副 部 长 大 卫 ' 扎 尔 卡 里 亚 尼 只 
是 淡淡 地 表示 : “如 果 奥 运 会 被 政治 化 ， 我 
们 将 从 国家 利益 出 发 ， 采 取 有 利于 我 们 国家 
的 措施 ”"， 间 接 表 达 了 不 支持 民间 抗议 活动 
的 立场 ,“ 抵 制 ” 随 后 渐渐 消退 。 

复旦 大 学 国际 问题 研究 院 俄罗斯 研究 中 
心 助理 研究 员 马 斌 认为 ， 如 今 的 格鲁吉亚 政 
府 之 所 以 不 再 高 调 “ 抵 制 ”， 是 因为 后 桩 卡 
什 维 利 时 代 ， 格 和 鲁 吉 亚 正 试图 通过 冬 奥 会 的 
契机 重 局 并 修复 格 俄 两 国 关系 。 毕 苋 彻底 制 
汤 长 期 存在 的 俄 格 经 济 社会 联系 对 格 和 鲁 吉 ， 
的 伤害 是 巨大 的 ， 也 是 不 现实 的 。 
































因此 ， 格 鲁 计 亚 此 番 通 过 允许 代表 团 参 
加 冬 奥 会 等 举措 ， 释 放 了 对 俄罗斯 态度 转变 








的 积极 信号 。 但 两 国 关系 要 想 真正 走出 2008 
年 战争 的 阴影 ， 还 需要 作出 更 具 突 破 性 的 努 
力 。 格 政府 放弃 抵制 的 选择 也 并 不 表明 他 们 
已 经 决心 与 俄罗斯 修好 一 一 它 更 多 是 一 种 
测试 ， 以 此 来 探测 国内 民意 和 俄 方 回应 。 








不 少 西方 人 眼 里 ， 俄 罗斯 是 “灰色 ”的 
另 一 股 抵制 的 当 漳 来 目 西方 人 权 组 织 ， 
其 直接 原因 是 俄罗斯 在 索 契 冬 奥 会 之 前 通过 
了 一 项 禁止 向 未 成 年 人 宣传 同性 恋 的 法 令 ， 
招致 了 西方 人 权 组 织 和 相关 人 士 的 不 满 。 
2013 年 6 月 下 旬 ， 距 离 索 契 冬 奥 会 开 
幕 还 有 半年 时 间 ， 俄 政府 通过 了 禁止 回 未 成 
年 人 传播 同性 恋 生 活 方式 的 法 令 ， 通 过 网 络 
或 者 新 闻 媒体 传播 者 会 受到 处 神 ， 有 关 同 性 
恋 的 集会 也 遭 到 禁止 。 违 法 的 俄罗斯 普通 公 
民 将 被 处 以 最 高 5000 卢布 的 罚款 ， 政 府 官 
员 则 将 直接 被 处 以 5 万 卢布 的 罚款 ， 组 织 或 
商业 机 构 将 会 最 高 被 罚 100 万 卢布 和 停业 90 
天 。 使 用 互联 网 或 媒体 宣传 “ 非 传 统 性 关系 ” 
的 俄罗斯 公民 将 面临 最 高 10 万 卢布 的 罚金 。 
包括 院 尔 曼 ' 拉 什 迪 在 内 的 儿 百 名 作家 
在 英国 《 卫 报 》 发 表 公 开 信 说 :“ 作 为 作家 
和 艺术 家 ， 我 们 不 能 沉默 地 坐视 不 管 ， 看 着 
同行 作家 和 记者 被 禁 言 ， 或 是 面 对 公 诉 和 往 
往 严 厉 的 惩处 …… 一 个 健康 的 民主 国家 必须 
倾听 所 有 公民 的 独立 声音 。 
这 样 的 抵制 声 ， 经 过 西方 知名 媒体 的 宣 
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2013 年 5 月 ， 格 鲁 吉 亚 奥 委 会 在 最 后 申请 截止 期 限 之 前 向 
索 契 奥 组 委 递 交 了 参赛 申请 ， 确 认 格 鲁 吉 亚 运动 员 将 出 现 
在 冬 奥 赛场 上 。 图 为 格鲁吉亚 代表 团 运 动员 入 场 





传 ， 很 快 被 多 国政 要 和 国际 组 织 的 领导 人 所 
应 和 。 德 国 总 统 高 区 是 第 一 个 宣布 不 参加 过 
契 冬 奥 会 的 欧洲 国家 领导 人 ， 随 后 ， 欧 盟 委 
员 会 副 主 席 雷 丁 也 于 2013 年 12 月 在 推荐 上 
发 文 表 示 ， 只 要 社会 少数 群体 依旧 受到 当前 
俄罗斯 法 律 的 类 似 对待 ， 她 就 绝对 不 会 前 往 
索 契 。 上 届 冬 奥 会 主办 地 加 拿 大 温哥华 为 表 
抗议 ， 则 故意 派出 一 名 同性 恋 议 员 而 不 是 市 
长 作为 该 市 的 代表 前 往 索 契 。 

在 美国 ,《 华 盛 顿 邮 报 》 发 文公 开 呼 吁 
奥巴马 总 统 抵制 俄罗斯 冬 奥 会 。 该 文章 说 ， 
运动 员 不 得 已 要 参加 比赛 ， 但 政治 家 并 不 是 
这 一 流程 中 必 不 可 少 的 部 分 ， 美 国 没 有 理由 
“纵容 ” 俄罗斯。 索 契 开 右 式 上 “五 环 变 四 环 ” 
的 失误 , 也 被 调侃 为 是 因为 奥巴马 没有 出 席 ， 
俄罗斯 故意 拿 挥 了 北美 一 环 的 “报复 ”行为 。 

除了 同性 恋 问 题 , 有 美国 议员 还 曾 以 “让 
俄罗斯 为 收留 斯 谨 登 付出 代价 ”为 由 抵制 冬 
奥 会 。 

马 斌 告诉 本 刊 记 者 ， 普 各 治 下 的 俄罗斯 
在 西方 国家 不 少 人 的 政治 视野 中 , 是 “灰色 ” 
甚至 是 “黑色 ”的 ， 对 于 普 泵 重新 执政 后 举 
办 的 、 旨 在 加 世界 展 现 俄罗斯 及 其 政府 恨 好 
形象 的 索 契 冬 奥 会 ， 这 部 分 力量 必然 会 进行 
批评 或 反对 。 
































普京 软 硬 “ 两 手 抓 ” 

面 对 种 种 抵制 的 声音 ， 普 京 和 索 契 奥 组 
委 也 展开 了 积极 的 “ 反 抵 制 ”行动 。 首 先 ， 
针对 来 自 格鲁吉亚 的 抵制 ， 普 京 是 软 硬 “两 


手 抓 ”一 一 一 方面 通过 其 新 闻 秘 书 佩斯 科 夫 
表示 ， 不 排除 在 冬 奥 会 期 间 会 见 格鲁吉亚 领 
导 层 , 同时 则 把 冬 奥 安保 作为 头等 大 事 来 抓 。 

在 本 次 索 契 冬 奥 会 超过 500 亿美 元 的 巨 
额 预 算 中 ,安保 一 项 就 动用 了 超过 30 亿 美元 。 
赛事 期 间 总 共有 7.3 万 名 安保 人 员 参 与 工作 ， 
来 保障 索 契 这 座 人 口 仅 37 万 的 小 城 。 

即便 是 投入 了 巨大 的 财力 和 精力 ， 安 保 
自始至终 是 索 契 的 “心腹 大 患 ”"。 去 年 12 月 
底 ， 上 距离 索 契 仅 690 公里 的 伏尔加 格 勒 连续 
发 生 两 起 恐 师 禾 击 事件 ， 共 造成 30 多 人 死 
亡 70 多 人 受伤 ,使 得 本 就 十 分 严峻 的 冬 奥 
会 安保 形势 更 加 讲 到 外 界 质 疑 。 毕 竞 ,“ 火 
药 桶 ”和 车臣 、 南 奥 窗 梯 和 阿布 哈 北 ， 都 距离 
索 万 仅 一 步 之 运 ， 

就 在 冬 奥 会 开幕 前 一 天 ， 美 国 国土 安全 
部 还 警告 往来 俄罗斯 的 各 航空 公司 提高 针对 
牙 襄 、 化 妆 品 和 其 他 乳 状 物 的 安检 级 别 ， 以 
防 其 中 夹 吾 爆炸 物 。 美 国 的 两 艘 军舰 也 在 黑 
海 待命 ， 以 “随时 紧急 撤离 ”本 国运 动员 ， 
并 以 此 继续 回 俄 罗斯 施 压 。 

针对 西方 在 人 权 问 题 上 的 非议 ， 俄 罗斯 
政府 和 赛事 组 委 会 也 在 用 实际 行动 试图 营造 
一 种 开放 、 包 容 的 新 形象 。 早 在 去 年 9 月， 
普京 总 统 在 接受 国家 电视 台 采 访 时 就 公开 表 
示 , 同性 恋 者 在 索 契 冬 奥 会 上 不 会 遭 到 歧视 。 
一 个 月 后 ,他 又 回国 际 奥 委 会 主席 巴赫 保证 : 
“俄罗斯 将 尽 全 力 保证 所 有 运动 员 、 嘉 宾 以 
及 观众 都 会 感到 宾至如归 ， 无 论 他 们 来 自 什 
么 民族 或 种 族 ， 也 无 论 他 们 有 什么 样 的 性 取 
me” 

冬 奥 会 开幕 前 的 1 月 16 日 ， 普 京 又 宣 
布 了 一 项 前 所 未 有 的 新 “开放 ”举措 一 一 俄 
罗斯 边境 部 门将 开通 “奥运 窗口 >， 所 有 国 
家 的 运动 员 在 注册 后 都 可 以 免 签 证 进入 东道 
国 俄罗斯 ， 这 在 奥运 历史 上 是 首次 。 普 京 也 
借 此 再 次 强调 了 他 的 立场 : “此 次 冬 奥 会 将 
严格 按照 奥林匹克 宪章 举行 ， 不 会 有 任何 层 
视 行为 。 我 们 将 尽 一 切 可 能 使 这 届 冬 奥 会 不 
仅 成 为 俄罗斯 人 的 节日 ， 也 成 为 所 有 国外 来 
到 Hy 时” 

此 外 ， 为 平 恩 国际 人 权 组 织 的 抵制 声 ， 
普 泵 在 狐 年 伊始 还 放松 了 对 索 契 冬 奥 会 公共 
抗议 的 大 范围 禁令 ， 此 项 解禁 将 一 直 持 续 到 
3 月 底 冬 季 残 奥 会 结束 。 不 过 ， 禁 令 虽 然 有 
所 放松 ， 但 任何 示威 活动 还 是 需要 提前 得 到 
















































































官方 批准 ， 西 方 媒体 于 是 接着 批评 此 项 解 茶 
“有 名 无 实 "。 同 时 ， 普 泵 还 释放 了 从 事 抗 议 
活动 的 乐队 “暴动 小 猫 ”的 两 名 成 员 ， 石 油 
大 盏 、 政 治 犯 填 多 科 夫 斯 基 以 及 30 名 在 3 
个 月 前 被 捕 的 “绿色 和 平 ”组 织 成 员 。 





“到 索 问 去 结婚 ” 火 了 

而 说 到 搬 ， 反 抵制 不 光 是 要 被 迫 应 对 反 
对 和 质疑 声 ， 更 重要 的 ， 还 需 办 好 赛事 ， 积 
极 主动 展现 俄罗斯 的 大 国 者 形象 。 

自 去 年 11 月 起 ， 普 束 会 定期 前 往 索 契 
亲 目 督察 筹备 工作 。 他 在 视察 体育 设施 建设 
情况 时 表示 : “二 掉 即将 到 来 的 假日 ， 全 喘 
心 投 入 索 契 冬 奥 会 。 冬 奥 会 短 备 完成 在 即 ， 
但 人 菏 些 方面 仍 需 完善 ， 等 得 我 们 的 还 有 许多 
了 

今年 1 月， 普京 在 视察 冬 奥 会 筹备 现场 
后 还 上 阵 滑 雪 ， 亲 上 日 体验 比赛 设施 及 其 安全 
状况 。 

目前 乏 据 冬 奥 会 刚刚 开头 ， 另 一 个 关于 
“ 贪 腐 ”的 质疑 声 又 已 经 啊 起 。 普 束 此 前 表 
示 本 届 冬 奥 会 的 成 本 为 62 亿美 元 ， 但 这 个 
数据 与 外 界 普遍 认为 的 超过 500 亿美 元 相去 
甚 还 ， 有 媒体 和 人 士 因此 怀疑 其 中 有 “超过 
三 分 之 一 ”被 不 正当 挪用 。 

马 斌 说 ， 无 论 是 西方 的 抵制 还是 索 契 的 
“ 反 抵 制 ”， 其 实 都 不 是 一 场 体育 赛事 那么 简 
单 ， 其 实 都 离 不 开 普 泵 重 独 执政 后 俄罗斯 己 
西方 关系 的 大 背景 。 

“强人 ”普京 重新 执政 后 ， 就 一 直 承 受 
着 来 自 西方 国家 的 批评 与 压力 ， 在 西方 国家 
存在 一 股 “ 贫 俄 ”或 “ 仇 普 ” 思潮 的 大 背景 
冬 奥 会 难免 被 “政治 化 "。 而 即使 没有 索 站 
冬 奥 会 ,也 会 有 其 他 事件 和 议题 被 “政治 化 ”。 
因此 ， 俄 罗斯 和 普 各 主要 能 做 的 ， 只 是 尽 可 
能 减少 由 于 敌意 市 来 的 误解 。 

而 自从 2007 年 申奥 成 功 以 来 ， 索 契 冬 
奥 会 一 直 也 是 俄罗斯 人 “新 爱国 主义 ”的 北 
聚 点 ， 将 在 很 大 程度 上 影 啊 普京 个 人 在 国内 
的 民意 文 持 和 政治 生涯 。 目 前 来 看 ， 尽 管 国 
际 上 的 抵制 声 不断 ， 但 俄罗斯 人 却 给 予 了 空 
前 的 支持 。 为 了 沾 上 冬 奥 会 的 喜气 ， 就 在 冬 
奥 会 开 医 前 ， 各 地 公民 回 索 契 民 事 登 记 处 申 
请 在 奥运 日 登记 结婚 的 人 数 不 断 增加 ,“ 到 
索 契 去 结婚 ” 火 了 。 这 大 概 也 会 是 普 各 最 感 
欣慰 的 好 消息 之 一 了 。 锋 
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帅 晨 八 点 钟 , 我 友 动 汽车 , 店主 的 女儿 走 过 来 说 “不 
能 往 上 边 走 。? 

“也 不 能 往 下 边 走 响 ,” 我 说 ,“ 我 昨天 就 是 从 下 边 
来 的 。” 

她 回 我 解释 ， 前 面 有 一 段 路 损坏 了 ， 正 在 修 ， 十 分 
难 走 。 看 我 在 犹 蓝 ， 她 让 我 看 停 在 旅店 前 的 一 辆 汽车 ， 
它 的 保险 枉 上 有 许多 伤痕 。 这 辆 车 是 昨天 偿 晚 从 上 面 开 
下 来 的 。 

那 访 如何 呢 ?7 这 个 姑 奶 告诉 我 ， 应 该 退回 兴 山 县 ， 
从 一 个 叫 十 夫 的 地 万 ， 走 另 一 条 路 到 松 相 侍 ， 便 可 把 修 
路 处 绕 过 去 了 。 她 伯 我 迷路 ， 找 出 笔 ， 从 小 本 子 上 撕 下 
一 张 纸 ， 工 工整 整地 写 道 一 一 

往 前 到 昭君 大 桥 过 桥 回 磊 转 要 到 古 夫 什 万 回 到 古 夫 
大 侨 有 一 个 路 牌 。 

我 谢 过 她 ， 上 路 。 不 知 是 因为 早晨 在 下 小 雨 ， 山 色 
润泽 ， 还 是 我 在 上 午 一 贯 地 心情 愉快 ， 同 样 的 一 段 路 ， 
我 感 党 比 在 前 一 天 美丽 许多 ， 两 侧 的 出 亚 和 密布 在 直上 
的 树木 ， 在 雨水 及 柔和 光线 的 照顾 下 ， 活 净 而 沉稳 。 四 
周 十 分 安静 ， 候 过 村 庄 ， 也 都 撞 门 团 户 ， 阅 静 无 岂 ， 我 
能 听见 的 唯一 动静 ， 是 汽车 驶 过 湿润 路 面 的 喻 喻 再 。 这 
才 是 道路 ， 我 对 目 己 说 。 

我 找到 了 有 路 牌 的 桥 ， 在 桥头 ， 一 个 小 客 芋 的 司 
机 一 一 偿 有 热情 的 售 系 姑 妨 一 一 告诉 我 过 ， 应 该 走 木 色 
得 那 边 。 我 说 那 边 在 修 路 。 

“这 边 的 路 也 不 好 。” 他 说 。 售 聚 姑 女 给 我 分 析 说 : 
“ 那 边 修 路 的 ， 只 有 二 十 公里 ， 这 边 不 好 的 路 更 长 。 

我 饥 得 我 得 想 一 想 了 。 桥 头 有 许多 卖 楼 子 的 农妇 。 
这 时 十 下 得 比 刚才 大 芋 了 ， 我 买 了 五 厂 楼 子 。 吃 掉 了 两 
只 ， 仍 然 没 有 主意 ， 我 再 次 询问 那个 司机 ， 前 面 的 路 到 
民有 多 坏 。 他 说 : 

着 是 太平 夺 本 好 多 册 一 

我 赶 某 问 :“ 露 没 露 石 凑 ? ” 


那 倒 没 有 。 





































































































































































































在 山区 中 并 不 总 能 
遇 到 这 样 平 缓 的 
河 ， 没 有 任何 波 
形 ， 水 面 上 只 有 微 
风 织 出 的 细密 绵 纹 















































系 出 和 时， 做 过 行政 、 了 1 
































我 心头 大 定 。 只 要 没有 人 尖 石 ， 我 束 不 在 乎 『， 至 于 
路 上 的 坑 ， 已 经 是 老 就 人 了 。 
顺便 说 一 句 ， 这 几 天 中 ， 在 神农 染 及 附近 一 各 ,我 
接触 到 的 当地 人 ， 无 不 善 民 而 简 蛙 。 如 果 不 计 入 各 种 坏 
心眼 儿 ， 我 差不多 也 是 这 样 的 人 ， 所 以 ， 同 他 们 打交道 
我 很 愉快 ， 如 这 司机 和 售票 员 ， 刚 才 加 油 站 的 小 伙 子 和 
旁边 的 一 个 小 店主 ， 如 旅店 的 父 女 俩 ， 我 光顾 过 两 次 的 
那 家 人 饭店 的 夫妻 ， 交 谈 过 的 其 他 木鱼 居民 ， 卖 橙子 的 妇 
人 和 和 卖 香 菇 的 姑娘 ， 给 我 检查 轮胎 的 工人 。 还 有 检查 站 
的 一 个 警察 ， 他 担心 我 听 不 懂 他 的 方 音 ， 有 意 说 得 很 慢 ， 
一 个 字 一 个 字 地 告诉 我 : 

“ 那 也 是 209， 这 也 是 209， 那 边 叫 迎 宾 大 道 了 ， 
这 边 就 是 209 了 。” 

是 的 , 我 抛 上 的 这 条 路 ， 路 碑 上 有 “X209” 的 字样 ， 
X 何 指 ， 我 尚 不 知道 ， 但 看 来 是 没有 错 的 。 

这 是 一 条 美丽 而 安静 的 公路 ， 在 两 排 山 查 中 间 ， 伴 
者 平水 河 伸 癌 西北 方向 。 虽 是 枯水期 ， 平 水 河 的 水 量 可 
观 (我 还 看 见 了 船 呢 )， 如 湖水 般 的 深 青 绿色 ， 说 明 着 
它 的 水 深 。 在 山区 中 并 不 总 能 遇 到 这 样 平缓 的 河 ， 没 有 
任何 波形 ， 水 面 上 只 有 微风 织 出 的 细 秘 绢 纹 。 

公路 虽然 陈旧 并 有 些 破损 ， 只 要 我 不 开 得 太 快 ， 并 
无 妨碍 。 我 当然 不 会 开 快 ， 这 条 公路 如 此 赏 心 锅 目 ， 而 
旦 我 用 不 着 赶路 ,十 卉 也 好 ， 房 县 也 好 ， 都 不 是 目的 地 ， 
实际 上 今天 我 连 松 相 也 不 需要 赶 到 。 我 不 需要 赶 到 任何 
bia 

是 的 ， 路 上 是 有 些 坑 ,但 大 多 数 很 浅 ， 我 甚至 用 不 
着 闪避， 如 果 前 儿 天 的 硬 坑 见 到 它们 ， 一 定 会 不 高 兴 ， 
以 为 给 寺 类 丢脸。 中间 有 一 段 ， 河 道里 出 现 许 多 采 沙 场 ， 
往常 我 遇 到 采 沙 场 ， 总 是 不 太 高 兴 , 今天 我 想 的 却 是 : 

“这 是 很 正常 的 …… 不 然 他 们 采 什么 呢 ?”” 

采 沙 场 一 出 现 ， 通 常 公 路 会 并 刻 变 成 坛 注 地 ， 不 过 
在 今天 的 这 上段 路 上 ,情况 好 得 多 ， 许 多 地 方 有 沙土 热 过 
的 瘦 迹 ,我 想 ， 他 们 也 许 是 最 有 道德 的 采 沙 工 了 。 际 
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ORIENTAL OUTLOOK 2014/02/20 





夜叉 本 是 印度 的 一 种 怪物 ， 
国 的 。 

夜叉 在 角度 ， 又 叫 能 唉 遇 、 捷 疾 鬼 ， 前 一 个 名 字 说 
饭 爱 吃 人 ， 连 骨 带 内 嚼 春 吃 ， 也 有 特别 喜欢 吸血 的 ; 后 
一 个 名 字 说 它 行动 敏捷 ， 不 党 在 地 上 跑 ， 还 是 在 至 中 飞 ， 
部 迅 疾 如 电 。 夜 义 长 相 丑 ， 大 概 还 很 高 大。 中 国 倪 得 ， 
怪物 当然 应 该 是 丑 的 ， 不 丑 走 么 能 册 人 害 避 呢 ?” 正 因为 
壬 ， 人 们 老 远 看 多， 立即 作 鸟 因 融 ， 这 了 丑 简 卫 克 是 好 心 
的 艾 告 啊 。 所 以 ， 夜 你 可 以 说 是 有 美德 的 怪物 ， 它 岂 和 人 ， 
但 不 像 蛇 蟒 之 类 诱 颖 人 。 

中 国 的 夜叉 显然 不 多 ， 吧 人 的 事 很 少 友 生 ， 久 而 久 
之 ， 人 人 们 开始 把 夜 义 看 作 一 种 市 宫 剧 性 的 和 东西， 脾气 暴 
躁 的 女人 经 第 补 称 作 “ 母 夜 义 ”"， 和 上古 已 有 之 的 “ 母 大 
虫 ”、“ 鹏 脂 斋 ”并州 ， 后 来 更 超过 后 着 ,一 家 独 辕 。 脸 
上 浴 了 红 红 胭脂 的 老虎 是 何等 加 容 ? 稍稍 想 一 息 ， 一 定 
会 开怀 大 笑 吧 。 夜 义 ， 也 束 是 探 了 胭脂 ,甚至 斥 了 粉 的 
老虎。 

在 我 记忆 里 ， 夜 义 相 岁 齐 是 一 回 事 。 实 际 上 不 是 。 
罗 刹 也 是 由 人 肉 的 巡 购 ， 但 可 能 不 爱 吸 血 ， 也 以 行走 和 
飞行 迅速 知名。 我 不 类 所 钙 大 人 有 没有 谈 到 夜叉 的 性 列 ， 
罗 镜 却 古 有 男 有 女 的 。 最 量 要 有 的 一 尽 定 ， 男 性 罗 谭 极 丑 ， 
女性 罗 镜 则 非常 党 避 。 和 “和 母 夜 义 ” 相 有 反 ， 罗 谭 女 、 玉 
多 剂 ， 这 者 是 对 女子 的 闫 称 。 

天 于 人 夜色， 最 秋 名 的 一 个 传 遂 是 这 样 的 。 在 河 丙 涩 
州 ， 一 个 乡村 女孩 突然 失 蹊 ， 过 了 两 年 ， 女 孩 目 己 回 家 
了 ， 据 她 说 ， 她 在 熟睡 中 被 夜叉 援 走 ， 安 置 在 一 座 古 塔 
里 。 夜 义 化 刁 为 吴 材 局 大 的 于 勇 子 ， 真 相 动 是 炙 红 头 友 ， 
误 获 及 肤 ， 能 像 大 乌 一 杆 在 空中 飞驰 。 

疏 事 出 目 《 西 阳 录 租 》， 张 恋 《 早 室 志 》 里 也 有 类 
似 的 一 则 。 两 处 记载 都 捉 到 不 虹 牛 内 时 入 得 到 上 天 厂 重 ， 
即使 夜 多 也 不 到 侵犯 。 到 此 际 ， 夜 叉 不 仪 补 汉化 了 ， 而 


是 随 看 佛教 而 传 入 中 












































































































































































































































往 书记 


夜叉 杂谈 








宋 人 热衷 于 自我 观 
照 ， 对 人 类 世界 之 
外 更 广大 的 世界 演 
不 关心 。 他 们 仍然 
有 人 谈 神 说 鬼 ， 但 
前 弟 把 事情 摘 混 














出 版 有 散文 随笔 集 
《垂钓 于 时 间 之 河 》，《 书 时 
《一 池 丽 影 
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落 寄 论 》 二 




















且 被 道德 化 了 ， 成 为 中 国 社会 里 日 觉 接受 民间 宗教 神权 
和 社会 伦理 约束 的 一 分 子 。 他 们 号 上 的 妖怪 性 质 只 剩 下 
飞行 和 区 化 这 样 的 神通 。 在 狐狸 精 救 马 煤 的 故事 里 ， 我 
们 才能 见 到 原 汁 原味 的 夜叉 : 

“夜半 ,有 有 物 内 内 照 入 ,渐进 己 鼎 间 。 见 一 物 , 长 浆 余 ， 
刀 夜 又 也。 区 上 友 独 和 理 ， 全 号 锋 狼 ， 臂 曲 委 木 ， 四 区 由 扑 ， 
衣 有 狼友 入， 携 扯 兵 ， 百 入 室 来 。 凶 目 电感 ， 吐 火 嘎 血 ， 跳 
别 哮 吸 ， 铁 石 消 彝 。 俄 义 国 年 马 米 再 ， 数 人 持 兵 别 ， 下 
马 入 米 。 修 义 梧 起 ， 大 吃 数 再 ， 狐 人 马上 晓 食 ， 思 内 焉 全。 

但 在 唐人 传 闸 里， 最 精彩 的 夜 义 故事 是 具有 异域 和 
芯 人 4 色彩 的 《 苦 深 》。 故 事 说 , 姑 深 和 一 群 朋友 夜 箔 古寺， 
遇 到 一 位 状 狐 古 怪 的 老病 人 和信， 这 和 尚 讲 了 他 年 轻 时 候 的 
一 段 可 过 : 

那 时 他 在 西域 缀 国 , 行走 大 党， 看见 一 标 相 树 ， 蜗 
三 白 余 丈 ， 澳 数 十 围 ， 其 中 空心 ， 下 通天 际 。 他 继续 往 
北 走 ， 看 蜀 一 个 红 衣 女人 ， 光 脚 ， 人 膊 ， 披 散 看 头 友 ， 
行走 如 多 。 文 人 藏 入 柯 攀 中 ， 求 僧人 不 要 告诉 奶 赶 时 人 。 
不 一 会 儿 ， 天 人 神 骄 马 而 米 ， 告 诉 僧人 ， 他 姐 赶 的 , 是 飞 
天 夜叉 的 首领 ， 这 和 群 夜叉 伤害 了 八 十 万 人 ， 现 已 全 部 落 
网 ， 仅 剩 这 一 位 ， 让 和 和尚 不 要 隐瞒 。 和 疝 说 了 实话 ， 天 
神 朱 马 ， 绕 看 枯 树 直上 。 上 到 一 半 ， 只 见 一 个 红 扩 从 格 
树 中 飞 出 ， 天 神 在 后 进去 ， 厂 刻 之 间 ， 升 入 云 辆 。 过 了 
很 人 ， 天 上 疆 下 几 十 点 血 滴 ， 佑 计 夜 叉 已 家 击 中 了 。 

到 宋 明 ， 已 经 没有 多 少 人 知道 夜叉 了 。 宋 人 热 袁 于 
目 我 观 照 ， 对 人 类 世界 之 外 更 /大 的 世界 党 不 天 心 。 他 
们 仍然 有 入 谈 神 说 中， 但 常 党 把 事情 扩 混 。 夜 义 终于 和 
深山 以 及 远洋 这 名 上 的 野人 入 和 巨人 混 为 一 团 了 。 那 绎 考 
人 也 邑人 ， 也 和 人 通婚 ， 不 会 诗话 ， 靠 手势 和 眼神 与 人 
交流 。 但 他 们 庶 失 了 最 可 贯 的 品质 : 他 们 不 会 变化 。 下 
到 清松 龄 的 《 聊 兹 志 寞 》， 大 于 人 夜 义 ， 还 是 沿袭 了 宋 人 
的 错误 。 际 
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jnvestigation/ 东方 口碑 每 周 重要 消费 舆情 ( 2014 年 02 月 08 日 ~ 2014 年 02 月 14 日 ) 








“ 心 诺 ” 纸 由 | 


天 键 避 > 


时 日 HTT 


事件 楼 慨 》 


应 对 》 


局 评 j 


58 








= 仿 由 傅 


增 白 齐 


& 月 08 日 


“ 心 诺 ” 纸 巾 被 本 出 可 迁 
移 性 疯 光 增 白 剂 ， 此 外 ， 
横向 吸 液 高 度 、 模 向 搞 
张 指数 、 纵 向 湿 抗 张强 
度 、 内 流量 短缺 量 等 不 
合格 。 





i 





此 次 监测 中 ， 标 称 香 港 
盛 峰 国际 集团 生活 用 品 
有 限 公司 监制 、 果 州 市 
辟 峰 卫生 用 咒 有 限 公司 
制造 的 “魅力 空间 人 少 
次 系列 卫生 巾 ， 被 曝 渗 
入 量 不 合格 。 





区 光 增 白 剂 被 称 为 “和 白色 
染料 ， 可 使 纸张 获得 更 
石 内 内 的 效果 , 从 而 增 白 ， 
如 被 人 体 吸 收 , 可 能 致 瘤 。 
一 些 不 法 商家 甚至 用 之 于 
猪肉 。 
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司法 拍卖 


房 虫 


& 有 09 


北京 “ 房 虫 ” 们 可 以 通过 
参与 司法 拍卖 ， 绕 过 限购 
令 获得 房产 ， 再 通过 正常 
二 手 房 渠 道 卖 出 。 某 “ 房 
虫 ” 以 928 万 元 拍 得 的 西 
城区 某 小 区 三 居室 ， 一 个 
月 之 后 就 以 1290 万 元 的 
报价 出 现在 二 手 房市 场 
四 十 夺 | 作 要 时 
价格 偏 低 的 。 





《北京 日 报 》 





由 于 司法 扣 卖 流 拍 后 起 拍 
价 降低 10% 的 规则 ， 一 些 
房 虫 耗 着 等 降价 获得 “ 打 
折 房 ”的 现象 出 现 。 








每 年 几 千 亿 的 资产 流向 
哪里 ?请 参看 本 刊 第 527 
期 《司法 拍卖 模式 取 爹 
大 势 》。 
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东莞 酒店 业 0 全 县 清华 大 学 昔 台 
Wl Wl 
J+ 由 也 | on 


吏 ?局 J 信守 
莞 的 多 个 乡镇 进行 了 瞳 
访 ， 发 现 多 个 娱乐 场所 存 
在 卖淫 媒 娼 等 违法 行为 ， 
一 些 被 称 作 “城市 名 三” 
的 四 星 级 、 五 星 级 酒店 


茅台 股份 一 名 员工 表 
示 和 去 年 仙 比 公司 | 
在 年 终 发 放 的 米 、 面 、 
油 、 肉 等 十 几 类 生活 必 
需 品 的 数量 保持 稳定 ， 
不 过 酒 类 缩水 不 小 ， 去 








中 也 存在 招 媒 卖 泽 活 动 ， 年 她 领 了 6 瓶 飞 天 芒 合 
记者 举报 后 未 发 现 警 察 酒 、1 件 迎 宜 尊 ， 今 年 
前 来 调查 。 J 和 
二 地 六: 
册 饮 《北京 晨报 》 








| 台 酒 厂 一 名 工作 人 员 








0 说 ,年终 奖 在 年 前 就 发 了 ， 
大 部 分 员工 的 年 终 奖 都 出 
现 i 合 员工 年 收 
入 最 低 标准 也 有 12 万 元 ， 
年 终 奖 普通 员工 能 拿 到 4 

包 歼 二 0 | 全 人 A| 

被 报道 的 当天 下 午 起 ， 人 

东莞 市 出 动 6525 名 警力 ， 

对 全 市 所 有 桑拿 场所 、 


在 白酒 业 深度 调整 之 


洒 足 、 娱 朱 场 所 同时 进 
行 检查 ， 当 晚 抓 捕 67 人 ， 
查封 12 家 涉 黄 娱乐 场所 ， 
MAE 局 司 和 


下 ， 茸 合 镇 的 小 酒 三 因 
3 2 Su 
回笼 资 从 金 ， 三 成 酒 企 出 


网 Ee 
涉 黄酒 店 所 在 地 的 派出 现 7 了 停 疗 。 


所 所 长 停职 调查 。 





在 记 胃 荆 帮 的 中 守 
式 服务 ” 绝 不 等 于 央视 
报道 的 黄色 服务 ， 同 样 ， 
黄 赌 毒 也 绝 不 止 于 东莞 。 


ab” Sr 








何以 解 饱 ， 唯 有 杜康 。 
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纽 兰 ;:“ 粗 口中 的 战斗 机 ” 吗 


从 奥 尔 布 赖 特 、 赖 斯 再 到 希拉 里 ， 美 国 国务 院 近 二 十 年 来 有 重 
用 女性 外 交 罕 的 趋 努 。 不 过 从 布 拉 里 离职 后 ， 这 一 泣 流 有 所 放 
绥 ， 人 负责 欧 洲 事 务 的 助理 国务 巍 纽 三 因此 成 了 弃 帜 性 的 人 物 
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一 流 编 剧 笔下 的 影视 作品 总 能 满足 观众 挖 
掘 自身 优越 感 的 心理 需求 ， 不 过 现实 往往 比 作品 
更 加 离奇 ， 像 是 在 给 美剧 《纸牌 屋 》 热 身 ， 就 在 
开播 前 夕 人 们 就 先 从 美国 国务 阮 助 理 国务 几 维 多 
利 亚 : 纽 兰 那里 找到 了 一 些 优越 感 : 后 者 被 曝 出 
大 爆 粗 口 。 

一 般 人 顶 多 器 骂 张 三 李 四 ， 纽 兰 则 直 指 由 
28 个 国家 组 成 的 欧盟 。 一 下 骂 了 一 群 国家 ， 很 
容易 为 这 位 53 岁 的 美国 女 外 交 官 赢得 “粗口 中 
的 战斗 机 ”称号 。 

让 其 他 政治 家 们 庆幸 的 是 ， 首 先 自己 不 大 会 
像 纽 兰 这 么 口 无 遮 拦 ; 其 次 就 是 像 纽 兰 一 样 说 了 
脏话 ， 也 注意 不 要 开 “ 地 图 武器 "， 一 下 得 罪 半 
个 大 洲 的 国家 ; 最 后 即使 得 罪 了 ,也 要 注意 低调 ， 
尽量 不 要 让 别人 知道 。 作 为 “负面 典型 ”的 纽 兰 ， 
将 这 三 条 原则 忘 了 个 干 干净 净 。 




















职业 女 外 交 官 的 粗口 

从 奥 尔 布 赖 特 、 赖 斯 再 到 希拉 里 ， 美 国 国务 
院 近 二 十 年 来 有 重用 女性 外 交 官 的 趋势 。 不 过 从 
希拉 里 离职 后 ， 这 一 潮流 有 所 放 缓 ， 负 责 欧洲 事 
务 的 助理 国务 卿 纽 兰 因 此 成 了 旗帜 性 的 人 物 。 与 
前 几 位 有 所 不 同 ， 纽 兰 是 一 位 职业 外 交 官 ， 她 的 
职业 生涯 主要 就 在 国务 院 度 过 。 

出 生 在 康涅狄格 州 的 纽 兰 从 小 接受 良好 的 
教育 ， 丈 夫 是 一 位 历史 学 家 ， 有 两 个 孩子 。 纽 兰 
早年 毕业 于 名 校 布衣 大 学 ， 之 后 很 快 就 进入 了 外 
交 圈 。 

在 克林顿 当 总 统 的 时 候 ， 纽 兰 主要 参与 苏联 
地 区 外 交 政 策 的 制定 ， 为 副 国 务 卿 塔 尔 博 特 担任 
参谋 ， 随 后 担任 负责 苏联 事务 的 副 主任 。 在 小 布 
什 时 代 ， 她 是 副 总 统 切 尼 的 外 交 事 务 顾问 。 

欧洲 是 纽 兰 扬名 立 万 的 地 方 。 她 曾 任 美国 
驻 欧洲 常规 部 队 的 特使 以 及 美国 党 驻 北 约 代表 ， 
2011 年 5 月 27 日 回 到 华盛顿 被 任命 为 美国 国务 
院 发 言 人 。 

作为 外 交 官 ， 纽 兰 如 鱼 得 水 。 但 她 在 任国 
务 院 发 言 人 时 却 经 受 了 不 少 考验 。2012 年 8 月 ， 
当中 日 钓鱼 岛 争端 升温 时 ， 有 中 国 记 者 向 她 追问 
美国 对 争议 岛屿 究竟 称 钓鱼 岛 还 是 尖 阁 列岛 ， 她 
复 俯 地 翻阅 手 里 的 “小 抄 ”"， 然 后 才 确 认 名 称 。 
她 在 找到 “官方 文案 ”后 ， 一 方面 承认 美国 认为 
钓鱼 岛 是 《日 美 安保 条 约 》 的 适用 对 象 ， 另 一 方 
面 又 声言 美国 在 钓鱼 岛 归 属 问题 上 “不 站 队 ”， 

钓鱼 岛 的 问题 让 纽 兰 屿 从 ， 而 之 后 班 加 西 的 
事件 则 让 她 头疼 。2012 年 9 月 1 日 ， 一 伙 身 份 












































站 骑 

春节 期 间 ， 和 福建 刀 子 里 录 想 在 杀 朋 好 
友 面 前 显示 “成 功 人 士 ” 形 象 ， 可 叉 无 能 
力 买 “奔驰 ”， 束 将 目 己 的 “比亚迪 ” 改 
泪 成 “奔驰 ”。 目 前 ,该 车 已 被 智 扣 。 旱 
菏 因 担 目 改 变 机 动车 特征 补 广 球 1500 元 。 















































本 次 “成 功 ”， 宣 告 失败 。 




















金工 通讯 集团 董事 长 羔 忌 珍 刘 这 采 ， 
身家 15 亿 元 。 李 右 ， 湖 两 新 化 人 ， 间 六 
采 的 大 学 同窗 、 好 友 ， 现 为 上 海 一 电子 
公司 的 反 术 员 ， 月 收入 5000 元 。 树 盛 在 
授 受 采访 时 说 ， 细 二 决定 成 败 。 



































不 以 收入 论 成 败 吧 ， 


起 前 

春 忆 期间， 央视 《新 春 走 基层 ， 家 风 是 
什么 系 询 报道 , 引 友 公众 天 注 。 有 “ 宇 二 代 ” 
回答 家 风 咒 是 “不 哨 老 不 摘 多 ”; 有 小 孩 这 家 
风 葡 是 “爸爸 每 局 打 我 一 次 ”; 而 85 后 武 毅 
认为 “家 风 ” 网 是 老公 挣 钱 老 北伐 。 


























这 家 风 很 大 ， 到 了 几 千 年 。 





托 蓝 

体重 330 磅 ( 约 合 139 公斤 ) 的 美国 “和 舞 
神 ” 托 雷 为 证 明 胖 妹子 也 可 以 路 劲 狂 ， 束 把 
日 己 跳舞 的 几 段 视频 放 到 网 上 。 她 精 滥 的 舞 
反 和 热力 四 时 的 狂 姿 吸引 无 数 网 友 扣 击 观 看 。 






































传言 跳 兽 能 减肥 ， 看 来 又 被 骗 了 …… 
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不 明 者 用 火箭 简 射 击 美国 驻 班 加 西 领事 馆 。 
52 岁 的 美国 大 使 史 带 文 牺 、 大 使 馆 新 闻 司 工 
作 人 员 首 恩 . 史密斯 和 两 名 前 特种 部 队 队员 
和 死亡。 射击 事件 第 二 天 ， 美 国 关闭 驻 班 加 西 
领事 馆 ， 并 开始 踊 散 工作 人 员 。 

对 于 大 使 吉 窟 死亡 事件 ， 纽 兰 拒绝 评论 
调查 过 程 ， 也 没 对 班 加 西 的 安全 状况 发 表 看 
法 。 纽 兰 建议 美国 中 央 情 报 局 在 对 外 发 布 的 
相关 内 容 中 ， 删 除 该 部 门 曾 就 利比亚 个 怖 分 
子 发 出 的 警告 ， 以 免 国 会 以 此 追究 国务 院 。 

纽 兰 在 写 给 中 情 局 高 层 的 邮件 中 说 :“ 国 
会 议员 可 能 会 利用 这 些 东 西 来 指责 国务 院 为 
什么 没 对 注意 中 情 局 的 警告 ”中情局 副 局 
长 理解 了 纽 兰 的 担忧 , 杀 目 将 对 外 公开 的 “ 谈 
话 要 点 ”进行 了 修改 ， 前 后 删节 修改 达 12 
个 版 本 。 

这 12 个 版 本 的 “谈话 要 点 ” 均 把 班 加 
西 袭 击 事件 摘 述 成 突 发 的 抗议 行动 而 非 有 组 
织 的 妨 怖 故 击 ， 删 摊 了 “基地 ” 灵 ， 怖 组 织 分 
文 参 与 袭击 和 中 情 局 先前 提出 仆 怖 威胁 的 警 
告 内 容 。 但 这 种 隐瞒 行为 被 媒体 曝光 后 ， 纽 
兰 承 受 了 很 大 的 压力 。 

她 辞去 了 美国 国务 院 发 言 人 ， 重 回 外 交 
第 一 线 ， 担 任国 务 院 助 理 国务 负 ， 负 责 欧洲 
事务 。 

按理 说 ， 职 业 外 交 官 都 会 出 言 谨慎 ， 当 
过 发 言 人 的 更 应 该 如 此 ， 但 干 了 一 秦 子 外 交 
官 的 纽 兰 却 再 次 出 现 了 世 漏 。 

2014 年 2 月 6 日 在 视频 网 站 YouTube 上 ， 
有 一 匿名 上 传 视 频 引 发 了 无 数 点 击 。 视 频 显 
示 的 是 1 月 28 日 美国 助理 国务 出 纽 宇 与 美 
国 驻 乌克兰 大 使 杰 弗 里 : 派 亚 特 的 一 段 交 谈 ， 
两 人 谈话 虽 只 持续 4 分 钟 ， 但 交谈 内 容 却 非 
常 丰 定 ， 纽 兰 甚 至 大 爆 粗 口 ， 几 斥 欧盟 在 乌 
克 兰 所 做 的 努力 ， 称 不 足以 应 对 俄罗斯 之 来 
的 挑战 ， 大 加 “去 他 妈 的 欧盟 ”。 

作为 资深 外 交 官 , 纽 兰 能 说 流利 的 法 语 、 
俄语 ， 还 能 说 一 些 汉语 。 不 过 在 爆 粗口 的 时 
候 ， 用 的 却 是 母语 英语 。 而 不 巧 的 是 ， 瑞 文 
的 “三 字 经 ” 早 就 在 美国 影视 作品 的 推送 下 
变 成 了 全 世界 都 听 得 懂 的 垣 言 。 






























































谁 让 纽 兰 着 急 上 火 
虽然 在 美国 国务 院 负责 欧洲 事务 ， 但 问 
候 欧 盟 的 母亲 却 有 点 超出 纽 兰 的 职权 范围 。 








纽 兰 擅长 的 是 政治 ， 目 前 处 于 严重 动荡 
期 的 乌克兰 成 了 她 爆 粗口 的 背景 。 目 2013 
年 11 月 未 ， 乌 克 兰 总 统 亚 努 科 维 奇 拒 绝 和 
欧盟 签署 一 项 协议 以 来 ， 西 方 与 乌克兰 的 
许多 往来 沟通 就 处 于 敏感 的 阶段 。 亚 努 科 维 
奇 后 来 转 而 求助 俄罗斯 ， 接 受 了 后 者 提供 的 
150 亿美 元 的 援助 计划 。 之 后 ， 数 千 乌 克 兰 
民众 连日 在 首都 基辅 举行 反对 总 统 亚 努 科 维 
奇 的 集会 示威 活动 。 

与 此 同时 ， 乌 克 兰 国家 安全 机 构 称 ， 由 
于 收 到 针对 机 场 、 发 电站 及 铁道 要 纽 的 恐怖 
威胁 警告 , 反 臣 部 门 已 经 处 于 高 度 戒 备 状态 。 

美国 一 直 对 乌克兰 政府 施加 压力 ， 纽 兰 
的 上 司 、 国 务 卿 充 里 于 2014 年 2 月 1 日 在 
欧 安 会 上 声称 ,“ 没 有 任何 地 方 为 了 民主 和 
欧洲 未 来 的 战斗 比 马克 兰 的 更 重要 :…… 美 国 
和 欧盟 与 乌克兰 人 民 站 在 一 起 .”2 月 4 日 ， 
副 总 统 拜 登 又 打 电 话 给 乌克兰 总 统 亚 努 科 维 
奇 ， 问 其 施 压 。 

针对 拥有 4500 万 人 口 的 马克 兰 局 势 ， 
在 被 曝光 的 通话 中 ， 纽 兰 和 派 亚 特 逐 一 评估 
了 乌 各 反对 派 人 物 的 政治 能 力 ， 并 一 致 认为 
乌克兰 前 外 长 阿尔 谢 尼 . 亚 采 纽 克 对 经 济 和 
管理 非常 在 行 ， 可 以 在 新 政府 中 担任 要 职 ， 
而 前 乌克兰 享有 盛誉 的 世界 重量 级 拳击 冠 
军 、 民 主 改革 联盟 主席 奇 科 则 不 宜 入 阁 。 

纽 兰 说 :“ 这 完全 没有 必要 …… 我 认为 
这 不 是 什么 好 主意 。” 随后 纽 兰 称 “ 由 联合 
国 出 面 协助 对 局 势 有 利 ”、 她 告诉 派 亚 特 ， 
联合 国 秘书 长 潘 基文 打算 任命 前 和 谷 兰 驻 乌 克 
兰 大 使 罗伯特 ' 窄 里 为 联合 国 代表 ， 输 旋 乌 
殉 汪 政治 危机 。 

纽 兰 同时 认为 欧盟 领导 人 对 乌 总 统 亚 努 
科 维 奇 施 压 不 够 ， 出 于 对 欧盟 方面 在 乌克兰 
局 势 上 “不 作为 ”的 不 满 ， 她 在 交谈 中 爆 出 
了 粗口 ， 建 议 美 国 不 必 顾 及 欧盟 在 解决 马克 
兰 危 机 上 的 立场 。 而 在 视频 的 另 一 端 ， 派 亚 
特 用 “说 得 太 对 了 ”来 附和 顶头 上 司 的 这 名 
粗口 。 

粗口 被 曝光 后 ， 纽 兰 称 她 不 会 就 其 “ 私 
人 外 交谈 话 ” 作 出 评论 。 在 “私人 谈话 ”中 
如 此 指点 江山 确实 尽 显 大国 风 范 ， 不 过 虽然 
她 本 人 不 评论 ， 但 美国 方面 却 需要 站 出 来 表 
态 。 事 发 后 美国 国务 院 女 发 言 人 普 联 基 表 示 : 
“我 并 不 否认 这 段 录 音 的 真实 性 。” 普 萨 基 否 















































认 美 国 方面 曾 对 乌 死 兰 国内 事务 进行 过 干 
涉 :“( 干 涉 ) 绝对 不 存在 …… (录音 中 ) 只 
不 过 是 美国 官员 在 谈论 国际 事务 ， 没 什么 可 
大 惊 小 怪 的 。 几 外 交 官 员 肯 定 都 会 谈 到 这 些 
问题 。” 

“粗口 ”曝光 似乎 并 没有 影响 到 纽 兰 的 
工作 , 她 2 月 6 日 还 飞 往 乌 元 兰 ， 先 是 会 晤 
了 马克 三 三 大 主要 反对 派 领 导 人 ， 讨 论 了 和 
平 解决 乌克兰 危机 及 修改 乌克兰 宪法 的 前 景 
等 问题 。 然 后 又 马不停蹄 地 会 见 了 总 统 亚 努 
科 维 奇 ， 并 敦促 马 当 局 与 反对 派 进 行 对 话 ， 
推进 该 国 的 政治 改革 。 

纽 兰 虽 然 能 和 什么 事 都 没 发 生 一 样 继续 
在 基辅 调停 外 区 ， 但 她 却 不 能 以 同样 的 神态 
面 对 被 其 语言 侵犯 的 美国 盟友 欧盟 ， 双 方 还 
要 在 乌克兰 的 局 势 乃 至 更 多 的 项 目 上 并 肩 作 
战 。 美 国 国务 院 女 发 言 人 普 防 基 表 示 ， 纽 二 
已 经 和 欧盟 方面 取得 联系 ， 并 已 对 目 己 的 不 
当 言 论 道 鞭 。 



































欧盟 反击 

截止 到 2 月 10 日 ,在 YouTube 上 纽 兰 
大 爆 粗 口 的 视频 已 经 出 现 了 10 多 个 版 本 ， 
累计 点 击 观看 次 数 也 超过 50 万 。 这 样 大 范 
围 的 传播 ， 无 论 让 “失语 ”的 纽 兰 本 人 ,还 
是 让 成 为 被 指 员 对 象 的 欧盟 都 有 些 郁 间 。 毕 
竞 ， 乌 到 兰 算得 上 是 欧盟 的 后 方 之 一 ， 深 感 
受到 伤害 的 欧盟 政治 家 也 并 不 会 因为 纽 兰 的 
一 名 道歉 而 仿 旗 且 副 。 

欧盟 理事 会 主席 范 龙 佩 表 示 ， 纽 兰 对 欧 
盟 使 用 粗俗 语言 是 “完全 不 能 接受 的 ”。 此 外 ， 
2008 年 来 的 金融 危机 已 经 重 塑 了 德国 在 欧盟 
中 的 地 位 ， 顾 得 了 “欧盟 女王 ”之 称 的 德国 
总 理 默 克 尔 在 自家 地 于 受 到 攻击 后 ， 目 然 会 
跳出 来 捍卫 领地 。 德 国 总 理 默 克 尔 通过 其 发 
言 人 表示 ， 纽 兰 出 言 不 人 进 情 名 欧盟 一 事 “ 令 
人 完全 无 法 接受 "， 并 称 欧 盟 会 继续 台 平 县 
乌 殉 泣 局 势 作 出 努力 。 

针对 美国 人 在 马 元 兰 的 局 势 中 “消极 忌 
工 ” 的 指责 ， 德 国政 府 发 言 人 维尔 沈 表 示 ， 
默 克 尔 对 于 欧盟 安全 与 外 交 事 务 高 级 代表 阿 
什 顿 在 为 解决 乌克兰 局 势 方面 所 作 的 努力 表 
示 完 全 文 持 。 默 元 尔 还 强调 ， 阿 什 顿 正在 做 
的 是 一 个 杰出 的 工作 。 在 欧盟 内 部 ， 他 们 一 
直 深 入 地 参与 了 乌克兰 的 危机 处 理 ， 这 一 点 
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ORIENTAL OUTLOOK 2014/02/20 
漫画 : 大 尸 闻 





























和 它 吴 为 欧洲 最 大 经 济 体 的 地 位 相符 。 

具有 黑色 幽 束 的 是 ， 在 纽 兰 展 粗口 的 音频 
被 上 传 后 几 天 ， 第 二 段 录 音 被 上 传 全 网 络 ， 而 
主角 变 成 了 欧盟 的 人 。 其 中 ， 德 国 高 级 外 交 官 
黑 尔 加 施 密 德 以 母语 癌 欧盟 驻 基 辅 特 使 抱怨 ， 
说 美国 对 欧洲 外 交 政 策 的 指责 是 “不 公平 的 ”。 
欧盟 特使 扬 : 通 宾 斯 基 也 说 ,“ 我 们 不 是 在 参加 
谁 最 强 的 比赛 。 在 危机 的 处 理 上 ,“ 我 们 是 有 
最 佳 手段 的 "。 施 密 德 回答 说 ， 没 错 ， 然 而 记 
者 们 却 正在 对 欧洲 冒 员 说 ， 美 国人 在 四 处 宣扬 ， 
说 欧洲 人 十 分 软弱 。 所 以 她 建议 通 宪 斯 基 和 美 
国 驻 马 殉 兰 大 使 派 亚 特 谈 一 谈 ， 后 者 正 是 在 录 
首 里 和 纽 二 交谈， 并 附和 粗口 的 人 。 

















“粗口 门 ” 的 黑手 

两 段 录 音 让 乌克兰 外 交 对 话 变 成 了 一 场 连 
续 剧 ， 而 其 制 片 被 媒体 推测 为 俄罗斯 人 。 有 消 
息 称 ， 最 初 将 纽 兰 爆 粗口 视频 传 到 YouTube 上 
的 是 来 自 于 俄罗斯 境内 的 网 址 , 这 段 起 名 为 “ 麦 
丹 的 例 偶 ”的 匿名 音频 配 有 俄 文字 幕 ， 麦 丹 是 
乌克兰 基辅 独立 广场 的 俗名 ， 在 这 个 广场 上 支 
持 欧 盟 的 人 士 举 行 了 数 月 的 反 政 府 示 威 。 

但 这 段 曝 出 猛 料 的 音频 起 初 在 网 上 并 不 “ 显 
眼 ”, 直至 2 月 6 日 , 俄罗斯 副 总 理 德 米 特 里 罗 
戈 津 的 助手 德 米 特 里 . 洛斯 库 托 夫 等 官员 在 微 
博 网 站 “ 推 特 ' 上 转发 后 ,这 段 录音 迅速 成 为 热点 。 

耐人寻味 的 是 ， 去 年 亚 努 科 维 奇 决定 放弃 
与 欧盟 签署 联系 协议 ， 选 择 亲 近 俄 罗斯 ， 这 一 
决定 让 美国 大 为 火光 。 俄 罗斯 则 一 直 控诉 “ 华 
成 顿 方面 操控 了 乌克兰 内 乱 ， 为 乌克兰 反 政府 
人 十 提供 了 装备 和 资金 *"， 但 美国 国务 院 女 发 言 
人 普 萨 基 针 对 纽 兰 的 “失言 "， 大 力 指责 俄罗斯 
方面 使 用 间谍 手段 获取 录音 并 将 其 公布 于 众 。 

“俄罗斯 政府 首先 注意 到 ， 并 在 微 博 上 发 
布 了 录音 链接 ”白宫 发 言 人 卡 尼 说 ,“ 我 认为 ， 
这 在 一 定 程度 上 说 明了 俄罗斯 所 扮演 的 角色 。” 
随后 记者 追问 卡 尼 是 否 在 指责 俄罗斯 偷 录 通话 
内 容 ， 他 即刻 港 清 : “我 没有 ， 我 只 是 注意 到 他 
们 发 微 博 提 到 了 这 上 段 录 音 。” 

在 非法 览 听 上 ， 欧 盟 从 美国 人 那里 受 的 苦 
无 疑 更 多 ， 就 连 默 克 尔 的 手机 都 在 美国 情报 机 
关 的 监听 名 单 上 。 也 正 是 由 于 这 个 原因 。 尽 管 
奥巴马 政府 指责 俄罗斯 人 先 录 音 ， 又 上 传 纽 兰 
的 谈话 来 搬 弄 是 非 ， 但 欧盟 或 德国 都 没有 因 第 
二 上 段 录 音 而 指责 俄罗斯 。 际 





















































克林顿 

美国 前 总 统 克 林 顿 为 何如 此 吸引 女 
性 ? 4 位 女 作家 通过 回忆 与 克林顿 交往 过 
程 ， 称 克林顿 的 魅力 对 异性 有 催眠 效果 。 


























被 称 为 “最 无 用 议员 ”的 美国 国会 共 
和 党 议员 安德鲁 近日 宣布 他 将 于 两 周 后 群 
职 。 安 德 笨 在 国会 任职 23 年 ， 共 可 号 646 
份 议案 ,竟然 无 一 通过 。 
































目测 这 位 议员 没有 朋党 。 


独居 老人 

无 锡 一 85 多 的 独居 老人 拨打 120 急救 
电话 ， 然 而 当 和 急救 人 员 赶 到 老人 家 中 ， 检 
得 后 肥 现 他 一 切 正 滑 。 老 人 却 拉 春 急救 人 
员 聊 天 不 让 走 。 老 人 称 ， 殴 想 找 人 障 他 说 
说 话 。 





老人 的 孤独 ， 子 女 可 知 ? 
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前 总 统 夫人 

波兰 前 总 统 活 依 切 赫 . 雅 鲁 泽 尔 斯 基 
的 夫人 区 划 拉 称 希望 与 90 岁 的 丈夫 终止 婚 
姻 关 系 ,并 指控 沃 依 切 赫 与 护 工 有 染 。 她 称 ,， 
如 果 丸 夫 再 不 苹 退 该 名 护 工 ， 她 将 向 法 院 


捉 父 离婚 申请 。 









































如 何 队 “小 三 ”"， 有 是 世界 难题 ， 
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“ 庞 贝 古城 "在 6 个 月 的 展期 中 卖 出 了 47.1 万 张 标 ， 成 为 大 英 博 物 馆 历史 上 第 三 大 

最 受 欢迎 的 展览 。 最 受 欢迎 展览 的 头 两 位 分 别 是 1972 年 吸引 了 160 万 参观 人 次 二 
的 “图 坦 卡门 "， 以 及 2007 年 吸引 了 85 万 人 次 参观 的 “中 国 兵马俑 ” S 
《 腊 望 东方 周刊 》 王 亚 宏 伦敦 报道 mw 
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68 风 的 格拉 斯 哥 人 尼 尔 : 麦 格雷 苹 是 天 国 功 纺 勋 章 的 拥有 者 ， 
这 项 由 伊 丽 水 日 二 志 女 王 亲 目 授 予 的 尴 章 , 是 瑞 国 针对 科学 、 世 术 、 
文学 或 推广 文化 方面 有 显著 成 就 的 人 士 颁 发 的 最 条 高 末 誉 ， 包 括 
女 干 夫妇 在 内 ， 整 个 天 联邦 国家 只 有 20 多 人 有 资格 戴 上 这 种 红 蓝 
相间 的 十 字 赎 草 。 

大 几 了 解 麦 格雷 戈 的 人 ， 没 人 会 觉得 他 配 不 上 这 项 采 誉 ， 因 
为 成 为 大 英 博 物 馆 馅 长 十 多 年 来 ， 他 带领 这 家 世界 上 规模 庞大 、 
知名 度 极 高 的 博物 馆 ， 一 步 步 前 行 ， 运 应 越 来 越 局 平 化 的 世界 。 

在 博物 馆 的 管理 和 发 展 规划 方面 ， 麦 格雷 戈 也 遇 到 了 问题 ， 
也 是 目前 让 所 有 博物 馆 枕头 的 问题 。 无 论 是 在 展品 上 还 是 经 费 上 ， 
近年 来 全 球 大 大 小 小 的 博物 馆 都 面临 转型 的 难题 。 
































博物 馆 成 为 文明 的 一 部 分 

虽然 全 世界 每 一 家 博物 馆 都 在 展示 人 类 的 历史 ， 但 大 英 博 物 
馆 的 特殊 之 处 在 于 它 本 身 也 已 成 为 历史 文明 的 一 部 分 。 这 家 博物 
馆 建 立 于 1753 年 ， 是 全 球 首 家 国立 公共 博物 馆 ， 成 立 六 年 后 正式 
对 公众 开放 ， 因 此 2014 年 适 逢 大 英 博 物 馆 开放 255 周年 。 

在 这 样 拥有 纪念 意义 的 年 份 里 ， 身 为 大 英 博 物 馆 馆 长 的 麦 格 
雷 戈 自然 是 喜气 洋 详 。 远 的 不 说 ， 仅 在 2013 年 这 家 博物 馆 就 取得 
了 突出 的 成 绩 ， 共 有 670 万 人 次 参观 ， 不 但 比 2012 年 高 出 20%， 
也 打破 2008 年 600 万 人 次 的 纪录 。 据 统计 ， 该 博物 馆 在 2013 年 访 
客 最 多 的 一 天 是 8 月 16 日 , 那 一 天 是 星期 五 ,有 3.38 万 人 次 的 访客 。 
麦 格 雷 戈 称 ,，' 我 很 高 兴 去 年 有 这 人 么 多 人 参观 大 英 博 物 馆 的 世界 藏 
品 。” 

麦 格雷 臣 一 语 点 出 了 博物 馅 的 核心 范 争 力 一 藏品 。 之 所 以 
会 有 如 此 多 人 涌 进 大 奥博 物 馆 ， 是 因为 那里 的 藏品 由 鉴 越 世界 文 
化 史 的 近 千 万 件 文物 组 成 ， 从 原始 人 类 的 石器 到 20 世纪 的 版 画 ， 
跨越 了 200 多 万 年 的 人 类 历史 。 其 中 包括 解 开 埃 及 文明 钥 是 的 罗 
窄 塔 石碑 、 亚 述 干 国 的 猫 狮 浮雕 、 中 美洲 阿 兹 泰 元 文明 的 绿 松 石 
双 头 屁 等 …… 每 一 件 藏品 都 代表 人 类 历史 上 一 个 个 瘤 烛 灿烂 的 时 
期 。 

“二 百 多 年 前 英国 议会 批准 建立 大 英 博 物 馆 时 的 宗旨 之 一 ， 
是 让 世界 上 所 有 好 学 和 好 奇 的 人 来 到 这 里 ， 发 现 他 们 自己 的 历史 ， 
找 回 那 些 没有 书面 记载 的 历史 佐证 ， 让 幸存 下 来 的 物品 讲述 故事 。” 
麦 格雷 戈 告 诉 本 刊 记者 。 

作为 全 球 最 有 声誉 的 博物 馆 ， 起 初 大 英 博 物 馆 对 所 有 “好 学 
求知 的 人 ”免费 开放 。 按 照 博物 馆 工作 人 员 的 解释 ， 这 种 做 法 是 
基于 局 蒙 思 想 ， 也 就 是 说 ， 尽 管 人 类 文化 间 存 在 着 差异 ， 但 是 通 
过 彼此 交流 ， 它 们 是 可 以 互相 了 人 解 的 。 大 英 博 物 馆 一 直 自 请 是 这 
种 人 类 跨 文 化 研究 的 平台 ， 目 前 每 年 来 这 里 通过 参观 藏品 接受 “局 
蒙 ” 的 全 球 观众 ， 数 以 百 万 计 。 

但 是 , 如 果 追 根 溯源 , 大 英 博 物 馆 里 面 那些 琳 环 满目 的 藏品 中 ， 
有 很 大 一 部 分 的 来 源 算 不 上 光彩 。 因 为 博物 馆 的 建立 正 赶 上 英国 
崛起 为 “日 不 落 帝 国 ”， 正 是 其 在 全 球 扩 张 的 时 候 。 英 国人 借 着 坚 
船 利 炮 纵横 七 海 ， 从 全 世界 掠夺 无 数 的 历史 精品 ， 运 到 大 英 博 物 
馆 来 。 

























































































博物 馆 走 向 世界 ， 并 不 仅仅 是 返 着 捐 丈 箱 的 入口 这 一 条 路 ， 网 络 也 是 捷径 








风尚 


中 国 南极 科 考 站 泰山 站 建成 





近日 ， 国 家 海洋 局 宣布 ， 我 国 南 极 泰山 站 正式 建成 开 站 。 
这 是 我 国 在 南极 建设 的 第 四 个 科学 考察 站 。 中 国 南极 泰山 站 
位 于 南极 内 陆 冰 盖 伊 丽水 白 公主 地 区 域 ,位 于 中 山 站 与 昆仑 
站 之 间 的 伊丽莎白 公主 地 , 选 址 位 置 坐 标 为 : 东经 76 度 58 分 、 
南 纬 73 度 $1 分 ， 海 拔高 度 2621 米 ， 距 中 山 站 522 公里 。 


28 人 53 天 建成 科 考 站 

据 了 解 ， 泰 山 站 海拔 高 度 2600 米 ， 年 平均 温度 -36.6 摄 
氏 度 ， 为 南极 内 陆 考 察 度 夏 站 。 主 体 建筑 由 中 国 第 30 次 南极 
科学 考察 队 28 名 人 员 组 成 的 队伍 负责 建设 ，53 天 后 建成 。 

泰山 站 设计 建筑 面积 1000 平方 米 ， 主 体 建筑 410 平方 米 ， 
采用 拼装 式 模块 化 轻型 金属 材料 建设 ， 底 部 支撑 采用 整体 架空 
式 ， 外 形似 中 国 灯 笼 ， 可 满足 20 人 度 夏 考察 生活 ， 使 用 寿命 
1S 


为 昆仑 站 中 山 站 中 继 站 

泰山 站 定位 之 一 是 中 转 枢纽 站 ,具备 科学 观测 、 人 员 住宿 、 
发 电 、 物 资 储 备 、 机 械 维修 、 通 讯 及 应 急 避 难 等 功能 ， 配 有 车 
库 、 机 场 、 储 油 设施 。 中 山 站 、 长 城 站 位 于 南极 内 陆 之 外 ， 与 
南极 内 陆 冰 盖 最 高 点 的 昆仑 站 距离 还 远 ， 物资 运输 不 方便 。 泰 
山 站 位 于 中 山 站 和 昆仑 站 之 间 ， 距 中 山 站 522 公里 ， 距 昆仑 站 
600 多 公里 ， 是 一 座 中 继 站 ， 对 进一步 保障 南极 内 陆 冰 盖 地 区 
的 科 考 有 重要 人 作用。 同时, 对 进一步 研究 南极 大 陆 的 气候 变化 、 
冰川 变化 ， 以 及 对 南极 大 陆 的 送 感 测绘 有 重要 作用 。 
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Life / 大 生活 


从 大 类 博物 馆 进 门 后 往 左边 走 ， 本 刊 记者 看 到 一 座 “ 功 勋 增 ”， 
上 面 的 砖 上 秘密 研 胀 刻 了 不 少 为 博物 馆 添 砖 加 瓦 的 人 的 名 子 。 其 中 
既 有 汉 斯 :斯 隆 表 士 这 样 的 博物 学 家 ， 也 不 乏 火 烧 圆 明 园 以 及 斥 夺 
由 特 农 神 庙 的 埃 尔 金 父子 等 一 大 批 在 国外 具名 昭著 的 名 字 。 

大 区 博物 馆 目前 有 超过 700 万 件 藏品 ， 考 格雷 戈 认为 ,“ 人 们 人 参 
观 博物 馆 就 应 该 像 阅读 “ 格 列 佛 游记 ” 一样， 通过 不 同 的 展品 来 经 
历 一 次 不 几 的 世界 旅行 。” 

在 展品 方面 让 麦 格雷 蕊 头疼 的 ， 是 一 些 当 年 被 掠夺 国家 接受 了 
足够 的 “局 蒙 ”后 ， 让 文物 认 祖 归 宗 的 要 求 。 比 如 ， 而 腾 就 一 直 要 
求 英 国 归还 曾经 属于 证 布 膀 则 特 农 神 庙 的 埃 尔 金 大 理 石雕 ， 并 且 在 
雅典 卫 城 建造 了 新 的 博物 馆 ， 准 备 安置 回 家 的 文物 。 

早 在 2003 年 时 ， 支 格雷 戈 就 坚决 对 布 腊 的 要 求 说 “不 ”， 称 埃 
尔 金 大 理 石 雕 永远 不 会 归还 给 和 希腊， 也 不 会 借 给 希 脐 展 损 ， 只 希望 
希 脐 政府 接受 一 个 大 理 石 雕 复制 品 。 

如 今 在 这 个 问题 上 ， 帮 格雷 区 的 态度 有 所 松动 ， 起 码 说 起 中 国 
文物 来 ， 发 生 了 变化 。 虽 然 他 坚 称 博物 馆 需 要 全 球 各 国 的 文物 ， 但 
也 表示 大 疯 博 物 馆 愿 与 中 国 合作 ， 人 退回 圆明园 文物 ， 也 愿意 围绕 有 
争议 的 文物 问题 与 中 国 研究 人 员 展 开 联合 调查 。 这 种 公 淘 开放 的 态 
度 ， 正 是 大 英 博 物 馆 适 应 世界 发 展 的 表现 之 一 。 
































怎样 应 对 经 费 短 缺 

对 于 帮 格 雷 戈 来 说 ， 面 对 文物 的 国外 退 诉 ， 可 以 用 法 律 来 修 掩 ， 
将 问题 全 推 给 闫 国政 府 。 可 有 关 关 国政 府 前 减 经 锅 的 问题 ， 他 束 不 
得 不 独 目 面 对 了 。 

麦 格雷 蕊 算得 上 是 一 位 勤俭 持家 的 高 手 。 上 任 伊始 ， 他 接手 的 
束 是 一 个 每 年 有 500 万 天 镑 赤字 的 住 扒 子 。 因 此 这 位 学 院 派 的 资深 
研究 人 员 不 得 不 使 出 一 些 “ 外 交手 胶 ” 一 一 里 然 他 本 人 不 吾 欢 这 样 
的 说 法 一 为 博物 馆 的 生存 发 展 四 处 化 缘 拉 赞助 ， 证 博物 馆 适 应 在 
全 球 经 济 危 机 下 的 艰难 岁月 。 

博物 馅 在 前 几 年 还 是 过 了 一 段 好 日 子 。 当 时 和 鉴于 商业 化 的 侵 表 ， 
天 国人 越 来 越 愿 意 出 入 于 牛津 街 商 业 区 或 者 哈 罗 兹 百货 商场 这 些 物 
欲 横流 的 地 方 。 为 了 反 低 俗 ， 英 国政 府 拨 出 大 笔 贫 金 给 博物 馆 、 图 
书馆 等 机 构 ， 让 其 进行 文化 教育 建设 。 于 是 竹 ， 大 英 博 物 馆 开始 门 
迎 四 海 、 泰 特 当 代 乞 术 馆 雄 踊 泰晤士 河南 涯 ， 大 英 图 书馆 新 楼 拔 地 









































对 博物 馆 等 机 构 而 言 ， 英 国政 府 多 年 来 一 直 扮 演 着 “发 动机 ” 
和 “财神 苑 ”的 角色 ， 撒 下 大 笔 英 镑 。 这 不 但 帮助 文化 机 构 组 织 举 
办 大 量 活 动 ， 而 且 也 让 这 些 机 构 的 员工 享受 着 与 公务 员 类 似 的 薪酬 。 
在 政府 拨款 的 羽 枝 下 ， 英 国 的 文化 机 构 迎 来 了 黄金 发 展期 。 

2008 年 的 金融 危机 结束 了 这 段 好 时 光 。 人 危机 使 得 天 国政 府 不 得 
不 面临 “一 成 ”以 来 最 严重 的 财政 赤字 。 根 据 政府 通过 的 财政 年 度 
预算 案 里 ， 博 物 馆 、 画 廊 和 历史 遗产 等 文化 方面 的 文 出 在 总 体 预 算 
中 所 占 的 比例 约 为 12， 比 往年 有 所 下 降 。 政 府 为 了 削减 公共 开 文 ， 
狠 狠 一 刀 砍 到 博物 馆 的 头 上 。 

麦 格 雷 戈 也 有 应 对 办 法 ,他 曾经 纠集 了 泰 特 艺 术 馆 馆 长 塞 尔 塔 、 
国家 剧院 院 长 海 特 纳 尔 等 一 帮 英 国文 化 界 啊 当 当 的 大 人 物 , 举 着“ 要 
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2007 年 ， 美 国 伦敦 ， 中 国 秦 兵马俑 在 大 美博 物 馆 展览 











”2013 年 英国 伦敦 ， 庆 由 古城 和 社 库 兰 尼 旭 古城 生 与 死 展览 在 大 英 博 物 信 举 和 
舍得 给 文化 花 钱 ! ”等 标语 牌 ， 像 讨 薪 民工 一 样 委 届 地 并 排 坐 在 大 
更 博 物 馅 的 台阶 上 。 他 还 诱惑 政府 ， 称 “给 博物 馆 等 文化 领域 不 是 
赔本 买卖 ， 每 投入 1 英镑 能 创造 出 2 瑞 镑 的 产 出 ”。 

金融 危机 把 博物 馆 “ 饭 来 张口 ”的 日 子 变 成 了 明日 黄花 ， 锯 长 
们 不 得 不 斯 文 扫地 癌 政 府 伸手 要 钱 ， 同 时 也 不 得 不 男 想 办 法 。 这 些 
整 天 和 故 纸 堆 打 交道 的 聪明 大 脑 开始 搞 起 了 经 营 ， 目 前 商业 经 营 性 
收入 在 英国 各 个 博物 馆 收 入 中 所 占 比 例 呈 逐年 了 递 增 的 趋势 一 当 
然 ， 英 国 博物 馆 并 不 会 把 房子 租 出 去 搞 什 么 楼 符 馆 所 ， 顶 多 是 尽量 
挣 点 不 带 烟 火 味 的 “文化 钱 ”。 

博物 馆 的 经 营 性 活动 慢 慢 成 为 获取 博物 馆 运 宫 资 金 的 最 有 效 汇 
道 。 在 免费 开放 的 形式 下 ， 英 国 博 物 馆 的 经 营 性 活动 中 ， 以 博物 馆 
的 文化 产品 经 营 和 临时 展览 的 门票 收入 为 主要 的 收入 来 源 。 前 者 如 
博物 馆 开 发 的 各 类 纪念 品 ， 在 每 个 博物 馆 的 纪念 品 商店 里 ， 从 儿 十 
便士 的 活页 纸 、 明 信和 请 到 上 和 于 英镑 的 文物 仿制 品 陈列 得 琳 限 满目 ， 
这 些 基于 本 馆 的 性 质 、 特 点 和 藏品 而 开发 出 的 纪念 品 极 具 特色 ， 每 
一 个 参观 者 都 可 以 从 中 找到 适合 上 自己 的 纪念 品 。 

大 多 数 博 物 馆 提 供 和 餐饮 服务 ， 为 观众 提供 休 筷 、 饮 用 咖啡 、 茶 
等 饮料 和 食品 。 

以 麦 格雷 戈 为 代表 的 博物 馆 掌 门人 筹集 资金 经 验 丰 宇 ， 在 伸手 
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回 政 府 要 钱 的 同时 ,也 没 迄 记 委 殴 碎 打 的 小 钱 来 源 。 博 物 馆 的 门口 ， 
往往 摆 着 好 几 个 捐助 箱 。 博 物 馆 免票 ， 但 摆 个 箱子 让 愿 者 上 钩 是 很 
重要 的 一 环 。 从 箱子 上 的 标示 也 能 看 得 出 博物 馆 国 际 化 的 一 面 ， 用 
了 好 几 种 语言 劝 人 慷慨 解 堵 , 而 且 不 管 是 英镑 、 美 元 、 欧元 还 是 日 元 、 
人 民 币 ， 统 统 来 者 不 拒 一 一 如果 加 一 个 汇率 表 ， 束 有 点 换 让 商店 的 
味道 了 。 不 管 怎么 说 ， 这 些 遍 布 全 球 的 币 种 ， 起 码 也 反映 了 博物 馆 
走 问世 界 的 步伐 。 














新 出 路 :国际 化 与 特 展 

博物 馅 走向 世界 ， 并 不 仅仅 是 扔 着 捐 球 箱 的 入 口 这 一 条 路 ， 网 
络 也 是 捷径 。2013 年 大 问 博 物 馆 网 站 的 使 用 流量 增加 了 47%， 达 到 
1950 万 次 访问 。 对 此 ， 雪 格 雷 戈 鼎 为 日 聚 ， 他 说 :“ 在 博物 馆 展 宽 ， 
在 全 国 、 国 际 上 供出 及 巡回 展 喝 ， 在 大 屏 融 上 和 在 网 上 观看 ， 显 示 
这 个 确实 充满 活力 的 收藏 是 属于 全 球 公 民 的 ， 也 为 他 们 所 用 。” 

对 于 大 多 数 人 来 说 , 在 博物 饮 网 站 上 浏览 总 有 隔 欢 择 痒 的 感觉 ， 
但 几 有 机 会 都 要 走 到 枉 窒 前 ， 一 睹 文物 的 真 容 ， 也 就 是 在 这 种 心理 
的 驱动 下 ， 大 英 博 物 馆 连 续 多 年 成 为 天 国 最 热门 的 旅游 景 太 一 一 跨 
具 讽 刺 意 味 的 是 ， 虽 然 名 叫 大 英 博 物 馆 ， 但 蜂拥 而 到 的 人 中 没有 几 
个 是 来 看 英国 文物 的 ， 他 们 都 是 想到 这 个 文明 的 殿 符 来 认识 世界 。 

总 体 而 言 ， 英 国 的 和 洽 个 博物 馆 很 好 地 发 挥 了 认 知 窗口 的 作用 。 
除了 大 英 博 物 馆 外 ， 英 国 最 受 欢 迎 的 旅 洲 景 点 五 强 中 ， 其 他 四 个 席 
位 也 都 被 博物 馆 包 揽 。 泰 特 现代 美术 馆 、 国 家 男 廊 、 目 然 历史 博物 馆 ， 
以 及 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 均 是 游客 青睐 之 地 ， 这 些 博物 馆 的 
魅力 和 它们 的 馆藏 一 样 ， 魅 力 经 人 不 可。 

英国 旅游 局 的 统计 显示 ，2013 年 海外 游客 来 英国 旅行 的 次 数 超 
过 3000 万 人 次 ， 其 中 有 超过 三 分 之 一 的 行程 都 包括 造访 博物 馆 和 
画廊 等 英国 文化 机 构 。 瑞 格 兰 旅游 局 的 执行 总 监 又 蒂 : 道 说 “我们 
拥有 展 好 的 文化 艺术 氛围， 这 足以 吸引 全 世界 的 目光 。” 

由 于 有 庞大 的 参观 人 数 作 保证 ， 英 国 的 博物 馆 也 经 党 策划 一 些 
专题 性 的 特 展 。 这 些 特 展 一 方面 可 获得 社会 赞助 ， 必 一 方面 可 靠 出 
售 门 票 取 得 收入 。 比 如 ， 大 美博 物 馅 这 两 年 陆续 举办 过 “埃及 亡灵 
书 ”“ 阿 证 汗 文 物 ”"、“ 了 印度 之 夏 ”*“ 庞 贝 十 城 ” 等 特 展 ， 均 取得 了 不 
错 的 经 济 效益 。 

其 中 ,“ 庞 贝 证 城 ” 在 6 个 月 的 展期 中 卖 出 了 47.1 万 张 票 ， 成 
为 大 严 博 物 馆 历史 上 第 三 大 最 受 欢迎 的 展 咒 。 最 受 欢 迎 展 锅 的 头 两 
位 分 别 是 1972 年 吸引 了 160 万 参观 人 次 的 “图 坦 卡 门 ”， 以 及 2007 
年 吸引 了 85 万 人 次 参观 的 “中 国 兵 马 傅 ”。 

除了 展现 宏观 历史 的 特 展 外 ,， 大英 博 物 馆 也 举办 一 些 “ 小 切口 ” 
的 国际 特 展 ， 比 如 2013 年 年 砍 就 举办 了 为 期 3 个 月 的 近代 日 本 情 
色 男 展 ， 展 示 了 150 件 日 本 情色 乞 术 品 ， 堪 称 该 博物 馆 历史 上 一 次 
大 胆 的 展 宽 。 

麦 格雷 戈 表 示 ,““ 性 ”在 日 本 文化 中 有 两 面 ， 一 面 和 世界 其 他 
地 方 一 梓 ， 但 男 一 面 却 又 非常 不 同 。” 展 贤 以 春 襄 图 的 形式 ， 展 现 
出 “性 ”在 日 本 及 欧洲 的 差异 。 以 现代 的 眼光 来 看 ， 春 宫 图 颇 类 似 
当代 日 本 卡通 ， 且 人 鲜 有 图 片 是 完全 裸体 的 。 虽 如 此 ， 博 物 馆 还 是 规 
定 了 只 有 16 岁 以 上 人 士 才 能 参观 。 际 

























































































科 考 将 启用 固定 翼 飞 机 

之 前 我 国 南 极 科 考 地 一 直 未 配备 飞机 ， 从 中 山 站 到 昆仑 站 只 
能 开车 ， 路 上 需要 克服 零 海 拔 到 4000 米 海 拔 的 气候 变化 ， 以 及 复 
杂 的 冰雪 路 面 ， 不 仅 浪 费时 间 也 很 危险 。 素 山 站 建 有 固定 翼 飞 机 
冰雪 跑道 ， 配 备 400 吨 级 内 陆运 输 车 队 设备 ， 建 成 后 将 为 昆仑 站 
的 科 考 提供 后 勤 支撑 保障 ， 目 前 固定 姻 飞 机 购置 工作 正在 进行 。 
使 用 飞机 当天 即 可 往返 中 山 站 和 昆仑 站 ， 极 大 提高 物资 运输 效率 ， 
尤其 是 应 对 人 员 伤 病 以 及 其 他 意外 情况 。 


客厅 灯 可 模拟 昼夜 变化 

泰山 站 主体 建筑 共有 三 层 , 一 层 为 设备 层 、 二 层 为 生活 层 、 
三 层 为 科研 层 。 在 二 层 生活 区 ,正中 间 为 一 个 较 大 的 圆 形 客厅 ， 
供 科 考 人 员 吃 饭 、 开 会 、 学 术 人 讨论 用 。 

客厅 的 顶部 是 两 排 LED 灯 ， 可 模拟 一 年 四 季 其 至 是 一 天 
中 的 光线 变化 。 由 于 科 考 队员 在 作为 度 夏 站 的 泰山 站 工作 时 ， 
处 于 极 忆 的 状态 灯光 变化 ， 可 为 队员 的 科研 和 生活 起 到 调 
节 的 作用 。 

客厅 的 外 围 分 布 着 科 考 队员 的 宿舍 以 及 洗 滞 间 。 窒 侈 内 
有 4 张 上 下 铺 分 布 的 铁 床 ， 中 则 为 写字 台 。 在 门口 的 位 置 为 
特 金 的 供 热 系 统 , 为 了 让 队员 更 贴身 取暖 , 供暖 口 在 齐 腰 位 置 ， 
不 同 于 普通 房间 在 房屋 的 顶部 。 


架空 设置 避免 飞 雪 掩埋 

从 泰山 站 外 形 来 看 ， 圆 环形 外 表 、 碟 形 结构 和 高 架设 计 ， 
设计 者 们 富 意 为 中 国 灯笼 ， 但 众多 网 友 却 称 之 为 降落 在 冰 封 
世界 的 “UFO”。 环 形 结构 视野 开阔 ， 减少 风 阻 。 南 极 内 陆 冬 
季 经 常 天 起 8 至 10 级 大 风 ， 主 体 建筑 架空 离 地 ， 可 以 避免 在 
迎风 的 一 面 出 现 飞 雪 堆 积 甚 至 掩埋 。 

为 何 新 科 考 站 被 命名 为 “泰山 ”? 据 了 解 ， 在 建立 昆仑 
站 的 时 候 ， 通 过 网 络 在 全 国 进 行 了 一 次 征 名 ， 在 征 名 的 过 程 
中 “泰山 ”位 居 第 二 ,，“ 昆 仑 ”位 居 第 一 ， 这 次 参照 了 上 次 全 
民 征 名 的 结果 , 同时 考虑 到 泰山 是 我 们 国家 的 名 山 , 五 岳之 首 ， 
同时 它 也 是 中 华 民族 的 发 祥 地 。 在 冰 盖 之 上 它 具 有 稳 如 泰山 
这 样 一 些 含 义 ， 带 有 上 比较 强烈 的 中 国 元 素 。 
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系 寿 的 轮回 








一 个 人 童年 的 经 历 会 内 化 成 内 心 的 小 孩 ， 而 父母 对 待 他 的 方式 会 内 化 成 他 内 在 


的 父母 ， 这 些 往往 会 伴随 他 终生 


文 | 半 僧 





尔 会 


如 采 你 的 妈妈 在 你 面前 暴跌 如 雷 ， 
皇 么 样 ? 

小 时 候 ， 这 对 我 意味 春 一 场 灾 难 ; 长 大 
了 ， 我 会 个 不 住 跟 她 吵 起 来 ; 如 今 ， 当 她 再 
一 次 在 我 面前 暴 跳 如 雷 ， 我 却 清晰 地 感 澳 到 
她 行为 下 面 的 嫩 惧 ， 心 中 充满 悲 岗 ， 并 努力 
安 感 她 平静 下 来 。 


隐藏 的 伤痕 

我 知道 这 样 一 个 案例 ， 一 个 男人 在 童年 
曾经 遭受 严重 的 家 庭 暴力 ， 他 长 大 后 不 能 原 
访 父 亲 对 他 的 所 作 所 为 ， 离 开 了 家 帮 ， 并 断 
绝 了 父子 关系 。 但 当 他 有 了 目 己 的 孩子 ， 他 
劫 像 他 的 父亲 对 他 一 样 对 竺 目 己 的 孩子 。 暴 
踩 的 父母 会 把 暴躁 的 性 格 遗 传 给 孩子 ， 而 在 
婚姻 不 幸福 的 家 庭 长 大 的 孩子 往往 也 会 家 帮 
不 幸福 ， 这 叫 家 寿 的 轮回 。 这 是 一 个 极端 的 
个 案 ， 但 并 不 是 那些 看 上 去 还 算 和 美的 家 寿 
束 没 有 这 样 的 轮回 ， 其 实 每 个 人 身上 部 囊 着 
父母 的 印记 一 代 代 传 下 去 ， 只 要 你 没有 足够 
的 觉察 并 改变 ， 轮 回 丈 不 会 日 动 终止 。 

我 发 现 目 己 和 妈妈 的 问题 ， 是 在 一 次 心 
理工 作坊 的 游戏 中 。 

几 年 前 ， 我 很 偶然 地 参加 一 个 家 庭 系 
统 排列 的 工作 坊 ， 那 是 一 个 关于 处 理 亲 子 关 
系 的 讲座 ， 快 要 结束 时 ， 主 讲 老 师 让 大 家 共 
同 做 一 个 洲 戏 ， 束 是 让 参加 者 其 中 一 个 人 扮 
演 目 已 的 妈妈 ， 要 求 你 开口 对 她 说 : “妈妈 ， 
请 抱 抱 我 ， 我 需要 你 的 带 助 !| ”然后 ， 互 相 
拥抱 。 这 个 看 似 非 党 简单 的 游戏 ， 对 我 来 说 
部 有 点 恢 天 动 地 。 当 我 说 出 , “妈妈 ， 请 抱 
抱 我 …… 的 时 候 ， 我 忽然 恕 不 住 大 声 活 起 
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来 ， 扮 读 我 妈妈 的 女孩 抱 着 我 ， 我 器 得 浑 映 
颤 拌 ， 我 记得 当时 的 老师 指 着 发 拌 的 我 ， 对 
听课 的 其 他 人 说 ,“ 她 的 吴 体 解冻 了 ! ”( 他 
的 意思 是 说 ， 我 的 号 体 里 储存 的 痛 百 通过 这 
个 游戏 释放 了 出 来 ) 后 来 又 有 几 个 人 过 来 拥 
抱 我 ， 试 图 让 我 感到 温暖 ， 但 是 我 仍然 无 法 
停止 昊 泣 ， 这 种 状况 持续 了 半 个 小 时 ， 下 到 
我 内 得 次 软 在 地 上 ， 几 乎 虚脱 。 


愤怒 地 反抗 

在 此 之 前 ， 我 并 没有 觉得 日 己 和 妈妈 的 
关系 有 什么 不 对 ， 这 个 经 历 让 我 开始 觉察 与 
妈妈 之 间 的 关系 。 我 发 现 ， 在 内 心 深 处 ， 我 
是 怨恨 妈妈 的 ， 而 且 ， 我 从 来 不 同 她 求助 。 

我 的 妈妈 性 情 暴 躁 ， 而 且 她 也 有 家 庭 
暴力 倾 问 。( 据 我 所 知 ， 在 那个 年 代 ， 很 多 
家 长 都 是 这 样 教育 孩子 的 。) 我 小 时 候 锅 
弟 会 张 莫 其 他 小 朋友 的 妈妈 脾气 好 ， 过 到 
禾 祥 的 女性 ， 我 会 想 ， 如 条 她 是 我 的 妈妈 ， 
该 有 多 好 。 更 重要 的 是 ， 妈 妈 几 乎 从 来 没 
有 表扬 过 我 ， 即 使 我 从 小 到 大 学 习 都 很 出 
色 ， 她 好 像 永 远 都 不 满意 ， 而 且 ， 她 不 能 
容忍 我 犯 任何 错 误 ， 在 她 那里 我 昕 到 的 永 
远 是 批评 。 

一 个 人 童年 的 经 历 会 内 化 成 内 心 的 小 
孩 ， 而 父母 对 待 他 的 方式 会 内 化 成 他 内 在 
的 父母 ， 这 些 往往 会 伴随 他 终生 。 在 我 的 
内 心 一 直 有 一 个 里 缩 着 的 小 孩 ， 有 一 个 很 强 
大 的 声音 无 时 不 在 地 指责 他 : 什么 都 做 得 不 
够 好 ! 这 个 心理 模式 并 非 绝 对 不 好 一 一 在 
心理 学 领域 , 一定 要 摆脱 好 还 是 坏 ， 是 还 是 
非 ， 二 元 对 立 的 思维 方式 ， 每 一 个 人 物 或 者 


























ORIENTALOUTLOOK 2014/02/20 





《修行 论语 》 秉 承 弘扬 传统 
文化 的 宗旨 ， 致 力 于 探讨 现 
代 人 的 心灵 修养 ， 传 播 人 
爱 的 精神 。 栏 目 开办 以 来 
收 到 很 多 热心 读者 意见 反 
合 ， 为 此 特 设 邮箱 :lancy_ 
xxy@126.com， 征 集 读者 
关心 和 困惑 的 问题 ， 兰 溪 将 
代 你 请 教 大 师 。 


性 格 都 是 复杂 的 ， 从 这 一 面 看 到 的 是 利刃 ， 
从 男 外 一 面 看 到 的 可 能 束 是 柔情 。 我 的 心 
理 模 式 一 方面 睦 策 我 不 断 努 力 ， 另 一 方面 ， 
也 让 我 无 法 享受 成 功 的 喜悦 ， 因 为 水 撑 筑 得 
没有 做 好 。 

当 我 发 现 这 些 问 题 时 ， 我 的 妈妈 已 经 老 
了 , 她 已 经 退休 ， 其 实 很 多 对 父母 不 满 的 人 ， 
选择 的 做 法 是 糊 里 糊涂 地 让 它 过 去 。 但 是 我 
不 希望 妈妈 帝 着 我 对 她 的 念 恨 走 进 榨 材 。 于 
是 ， 我 决心 去 调整 我 和 妈妈 的 关系 。 

开始 ， 我 并 不 知道 该 直 么 做 ， 当 她 再 
用 习惯 性 的 语言 指责 我 的 时 候 ， 我 有 意识 
地 让 目 己 反抗， 其 至 吵 涤 ， 而 不 是 像 以 前 
一 样 顺从、 讨好 她 。 这 里 ， 需 要 提醒 一 下 ， 
带 着 觉察 的 ， 和 本 能 的 吵 染 是 不 一 样 的 ， 
没有 筑 察 的 吵 染 会 受 异 恕 情绪 的 控制 ， 失 
去 理 久 ， 而 带 着 觉察 ， 就 是 当 你 在 做 这 件 
事情 的 时 候 ， 知 道 目 己 在 做 什么 ， 有 一 部 
分 理性 的 抽 离 ， 这样， 事情 束 会 限制 在 可 
以 控制 的 范围 内 。 

有 一 次 ， 妈 妈 又 因为 一 件 小 事 开 始 责 
我 ， 我 争辩 ， 妈 妈 忽 然 变 得 和 区 不 可 过 ， 大 吵 
大 闸 。 在 我 的 童年 时 期 ， 她 的 吵 曾 曾 经 是 我 
和 全 家 人 的 于 梦 。 正 好 那 段 时 间 ， 我 情绪 非 
凋 不 好 ， 看 着 她 声 首 越 来 越 大 ， 我 一 下 子 失 
控 ， 峰 着 尖 叫 起 来 ， 我 从 来 不 知道 自己 能 发 
出 那么 候 怖 的 声音 。 妈 妈 葛 然 被 我 的 从 叫 吓 
住 了 ,她 马上 停 下 来 , 不 再 继续 说 话 。 以 前 ， 
每 次 冲突 ， 妈 妈 不 占 上 风 绝 不 善 罢 甘 休 ， 这 
是 她 第 一 次 主动 候 旗 县 避 。 束 是 在 这 一 次 ， 
我 清晰 地 感受 到 妈妈 的 矶 惧 ， 她 也 是 有 驴 避 
的 ， 从 小 到 大 ， 她 在 我 心目 中 不 可 挑战 的 强 
努 一 下 子 馈 击 碎 了 。 


换个 立场 

现在 ， 中 国 重新 提倡 “孝道 "， 但 是 有 
扩 流 于 表面 形式 。 没 有 对 生命 的 深刻 理解 ， 
孝道 往往 变 成 违背 内 心 的 届 从 ， 而 这 种 届 从 
只 能 得 到 假 仁 假 义 ， 而 不 是 真正 的 仁 
爱 。 谈 到 孝道 ， 必 须 了 解 中 国 古 代 文 化 的 内 
含 ， 孝 道 是 建立 在 对 生命 轮回 流转 的 认识 基 
础 上 的 。 百 人 认为 父母 与 子女 的 绿 分 是 生命 
轮回 造成 的 ， 而 这 种 关系 仅 限 于 这 一 世 ， 也 
束 是 说 ， 父 母 与 子女 是 相对 独立 的 生命 ， 过 
了 这 一 世 ， 父 母 与 子女 可 能 变 成 陌路 。 既 然 
























































这 种 关系 是 暂时 的 , 那么 从 礼尚往来 的 角度 ， 
颁 此 都 不 应 该 亏欠 对 方 ， 因 此 ， 古 语 常 把 孝 
顺 父母 称 作 “ 报 从 养育 之 思 ”， 民 间 妆 把 那 
些 没 有 来 得 及 报恩 的 天 折 的 孩子 称 作 “ 讨 债 
鬼 "。 理解 了 中 国文 化 中 的 生命 哲学 ,我 发 现 ， 
很 多 家 庭 关 系 问 题 都 会 迎刃而解 。 

如 果 我 们 永远 站 在 一 个 孩子 的 视角 ， 可 
能 束 无 法 解 开 与 父母 之 间 的 因 和 纺 ， 但 是 如 果 
前 在 平等 生命 的 立场 ， 再 去 看 竺 父母， 会 有 
完全 不 同 的 发 现 ! 

束 在 妈妈 的 权威 在 我 面前 倒塌 的 那 一 
刻 ， 我 从 女儿 的 位 置 上 解脱 出 来 ， 我 不 再 把 
她 看 作 理 所 应 当 无 条 件 爱 我 ， 满 足 我 的 人 ， 
我 开始 以 一 个 卫生 人 的 眼光 来 审视 她 ， 我 发 
现 我 对 妈妈 知之 甚 少 。 

我 对 妈妈 过 往 的 了 解 ， 仅 限于 她 偶尔 谈 
起 的 往事 。 妈 妈 的 兄 冲 姊妹 很 多 ， 她 很 小 的 
时 候 被 送 到 她 的 外 姿 家 寄养 ， 大 约 到 了 七 少 
才 回 到 她 的 父母 身边 , 在 我 小 时 候 的 记忆 里 ， 
妈妈 和 负 币 抱怨 外 祖母 不 爱 她 。 现 在 ， 我 的 外 
祖父 母 都 已 去 世 ， 对 于 妈妈 成 长 中 的 事情 ， 
我 无 法 了 解 太 多 。 我 猜 在 她 的 童年 时 期 应 该 
缺乏 父母 的 关爱 ， 而 在 那个 物质 贫乏 ， 经 种 
要 和合 名 挨 狐 的 时 代 ， 又 政治 运动 频 索 ， 她 的 
内 心 应 该 有 很 多 无 助 和 不 安 吧 。 记 得 ， 我 小 
时 候 睡 在 她 晴 边 ， 和 常常 听 到 她 在 梦 中 跟 人 吵 
梁 ， 这 大 概 是 她 保护 目 己 的 方式 ， 也 可 能 是 
她 在 人 际 关系 中 一 定 要 保持 强势 的 原因 。 那 
个 时 代 生 活 过 来 的 人 ， 能 吃 得 饱 ， 平安 活 下 
来 ,就 算是 牌 运 了 ， 所 以 他 们 往往 不 懂得 如 
何 去 爱 。 

想到 这 些 ， 我 内 心 生起 无 限 悲 届 ， 和 希望 
等 到 她 向 我 告别 的 那 一 天 ， 我 们 这 一 场 母 子 
的 绿 分 ， 不 要 有 太 多 的 遗憾 。 而 且 ， 我 布 户 
通过 这 个 转化 ， 在 外 祖母 、 母 亲 和 我 之 间 的 
暴力 母 杀 形象 的 轮回 到 我 结束 ， 我 会 努力 做 
一 个 慈爱 的 母亲 。 

领悟 这 些 ， 我 用 了 很 多 年 。 现 在 妈妈 已 
经 年 逾 百 黎 。 有 一 次 ， 妈 妈 坐 在 骨 册 的 七 多 
儿子 映 边 ， 为 他 检查 作业 ， 边 念 念 有 词 ， 边 
问 ,“ 为 什么 这 个 算式 中 间 放 了 一 个 平 果 ? ” 
小 侄子 说 ,“ 这 是 用 来 填 等 号 的 一 一 哎 ， 告 
诉 你 你 也 不 异 ! ”妈妈 深 以 为 然 地 答 :“ 是 
哦 ! ”我 在 一 劳 看 得 想 笑 ， 人 第 说 人 老 了 像 
小 孩 ， 那 么 ， 我 的 妈妈 今年 儿 岁 了 ? 际 









































我 不 希望 妈妈 把 我 对 她 的 仿 恨 带 进 杜 材 
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2013 年 ， 随 春 筋 手 在 全 国 范围 内 的 集中 条 发 ， 空 气 净化 适 这 类 被 认为 能 够 
有 效 防 手 的 环保 产品 成 为 众多 消费 背 热 氛 的 对 象 。 本 刊 报 嘎 《空气 净化 郁 的 灰 
色 春天》 根据 京东 商城 、 尚 普 咨 询 、 中 关 村 在 线 等 机 构 的 统计 数据 ， 发 现 
2013 年 我 国 空 气 兆 化 可 销量 猛 增 ， 呈现 出 明显 的 “销量 退 着 筋 缅 跑 ” 的 趋势 ， 
而 与 需求 旺盛 相对 的 是 空气 净化 锅 市 场 乱 象 丛生， 国外 品牌 占据 大 部 分 市 场 ， 
山 街 产品 出 现 ， 商 家 虚假 宣传 等 问题 越发 突出 。 

文革 在 读 首 中 引发 强烈 共鸣 。 一 部 分 恋 着 认为 空气 净化 带 对 净化 空气 确实 
有 效 ,也 有 读 肴 坚持 认为 空气 净化 郁 是 “忽悠 ”消费 兰 的 。 一 位 长 沙 的 网 友 说 : 
我 化 1 万 英 钱 买 了 两 合 ， 都 桂 不 了 一 个 月 就 要 洗 ， 每 次 看 到 水 跟 墨 水 一 样 黑 ， 
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非常 吓人 。” 一 位 沈阳 读者 说 : “我 很 不 理解 ， 在 室内 呼吸 净化 过 的 空气 ， 到 了 
户外 再 呼吸 有 毒气 体 不 会 更 糖 样 吗 ”也 有 网 友 担心 :“ 家 家 户 户 都 弄 个 空气 
净化 器 ， 得 消耗 多 少 能 源 ?在 消耗 这 些 能 源 时 又 会 再 产生 多 少 污染 ? ”广西 南宁 的 读者 也 表示 :“ 这 个 产业 的 兴起 是 建立 在 空气 污染 的 


有 恶 劣 环境 下 ， 古 一 个 国家 的 态 玻 。 


小 心 免 费 ” 


楼 下 的 报箱 里 又 突进 了 一 张 免费 体检 的 通知 ， 说 的 
是 免费 为 本 小 区 60 岁 以 上 的 老人 体检 ， 免 费 体检 外 带 锡 
寓 的 早餐 ， 署 名 是 一 家 十 分 陌生 名 字 的 医院 ， 同 样 的 通 
知 小 区 的 广告 栏 里 也 贴 了 一 张 。 老 父亲 说 ， 这 样 的 通知 
见得 多 了 ， 老 人 们 也 曾 结伴 去 过 ， 可 是 免费 的 结 采 是 碍 
出 了 很 多 问题 ， 然 后 黎 里 糊涂 地 买 了 他 们 推销 的 药 ， 结 
果 到 正规 医院 一 碍 ， 他 们 和 危 言 息 听 的 吓人 指标 却 是正 般 
的 。 醒 司 过 来 的 老人 部 很 气 层 。 

免费 确实 是 惠 利 于 人 、 值 得 称道 的 举措 ,但 是 现在 ， 
好 多 人 免费 的 蛋 子 下 津 沼 是 骗 人 的 仪 俩 。 我 们 报箱 中 免费 
体检 的 通知 ， 正 是 卫 准 了 老人 的 善良 。 我 想 问 问 这 些 免 
费 活动 的 策划 者 和 组 织 者 ， 你 们 拿 老 人 的 健康 开玩笑 ， 
还 有 民 知 吗 ? 
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胆 居 


医保 卡 丢 失 了 ， 打 算 去 补办 ， 从 114 查 号 台 查 到 医 
保 办 电话 ， 打 了 十 几 遍 也 没有 人 接听 ， 无 妹 只 得 轧 转 找 
熟人 打听 ， 得 知 补办 需要 的 手续 后 ， 赶 往 办 证 地 点 。 

大 厅 里 人 头 失 动 ， 排 了 长 队 。 轮 到 我 ， 我 北上 需要 
的 所 有 手续 ， 办 证 人 员 从 电脑 查询 了 有 关 人 信息， 手工 做 
了 登记 ， 我 签字 确认 。 工 作 人 员 说 :“ 补 办 的 医保 卡 在 正 
月 初 十 郝 右 可 以 办 下 来 。“ 哦 ,谢谢 , 给 您 添 肪 类 了 。“ 交 
十 块 钱 工本 费 。” 我 打开 钱包 ， 递 上 钱 ， 客 气 地 问 : “工本 
费 有 票据 吗 ? ”工作 人 员 抬 起 头 ， 一 脸 不 解 : “票据 ? 你 
要 票据 ? ”我 一 看 他 严肃 和 不 满 的 表情 ， 表 一 想 ， 前 面 
补办 医保 卡 的 好 像 没 有 任何 人 索要 票据 ， 于 是 我 胆 侠 了 ， 
“ 哦 ， 随 便 问 问 ， 有 没有 聚 据 无 所 谓 的 。 随即 , 赶紧 离开 。 

其 实 ， 交 了 钱 ， 要 票据 ， 是 理所当然 的 事情 ， 我 为 
什么 会 胆 层 ?当然 是 担心 索要 票据 后 ， 会 引起 工作 人 员 
不 满 ， 然 后 以 各 种 理由 拖延 我 的 补办 时 间 ， 其 或 是 要 我 
再 补 什 么 手续 。 或 许 正 是 许 许多 多 类 似 我 这 样 的 胆 恢 才 
使 得 工作 人 员 收 钱 不 给 票据 成 为 第 态 。 








理发 店 女 老板 的 骄 做 


我 原先 住 的 小 区 里 有 许多 农民 房 ， 因 为 房租 便宜 ， 
聚集 了 大 量 民工 。 离 我 家 不 远 的 一 幅 房 子 的 车 库 里 ， 开 
了 一 家 理发 店 ， 女 老板 是 外 地 人 ， 三 十 几 岁 年 纪 ， 她 的 
理发 店 生意 非常 冷清 。 

有 个 下 雨天 ,我 带 儿子 去 理 了 一 次 发 ， 结 采 发 现 她 
的 手艺 很 好 。 后 来 ， 我 们 理发 就 “定点 ”在 她 店 里 了 。 

女 老 板 是 苏 北 人 ， 丈 夫 在 一 家 造纸 | 开 卡 车 ， 后 来 
出 了 车 仙 ， 腿 伤 了 ， 工 厂 束 安排 他 在 传达 室 上 班 。 她 说 
如 有 果 不 出 车 调 ， 她 家 的 日 子 还 可 以 的 。 这 个 女人 有 斥 虽 
咏 ， 每 次 去 都 会 说 到 她 的 女儿 。 春 节 前 ， 我 又 在 她 那儿 
理发 ， 她 又 说 起 女儿 来 ,说 女儿 要 放假 了 ， 这 样 她 就 又 
可 以 和 女儿 一 起 过 假期 了 。 

我 随口 问 她 女儿 在 哪里 上 学 ， 女 人 说 : “在 永 兴 学 
校 。 我 当时 号 了 一 怀 ， 永 兴学 校 在 我 们 这 里 是 一 所 出 了 
名 的 贵族 学 校 ， 实 行 寄 答 制 ， 每 年 的 学 费 、 生 活 费 需要 
几 万 元 , 不 是 一 般 的 工薪 阶层 所 能 承受 的 。 

我 非常 尺 讶 她 把 目 己 的 护 子 送 进 了 吐 族 学校 ,我 说 ， 
在 那 读书 ， 可 要 花费 很 多 钱 。 女 人 说 :“ 我 们 夫妻 俩 的 
收入 几乎 全 部 付 了 等 费 ， 还 借 了 不 少 。” 

我 说 :“ 那 又 何必 呢 ?” 

女人 说 :“ 你 不 知 违 ,当初 我 也 没 打 算 送 女儿 去 那儿 ， 
只 是 尝试 着 去 面试 ， 结 果 你 猿 ， 七 百 多 个 孩子 ， 她 的 面 
试 成 绩 排 在 了 第 三 十 名 。 我 们 夫妻 一 商量 ， 决 定 即使 借 
钱 也 要 人 送 女儿 去 水 3。” 

她 说 着 说 着 ， 不 由 日 主 地 笑 了 。 

我 终于 明白 了 她 为 什么 一 次 次 在 顾客 面前 说 起 她 的 
女儿 ， 因 为 女儿 是 她 的 骄傲 。 但 我 从 此 不 再 嫌弃 这 个 女 
人 的 嘿 只 了 ， 因 为 在 这 个 民工 聚集 的 小 区 ， 我 看 到 了 太 
多 为 生活 所 过 的 外 来 女 , 有 的 行 色 和 匆匆 ,， 有 的 日 上 三 丈 ， 
还 穿着 睡衣 坐 在 阴暗 潮湿 的 地 下 室 里 打 哈 欠 ， 有 的 则 和 
男人 们 吵 成 一 团 打 成 一 团 ， 她 们 生活 得 没有 任何 苯 严 。 
但 这 个 女人 徘 目 己 的 手艺 ， 项 强 地 生活 下 来 ， 还 能 在 城 
里 人 面前 炫耀 ， 我 党 得 插 好 。 如 果 没 有 这 样 一 个 女儿 ， 
也 许 她 会 在 城 里 失去 最 后 的 骄 做 ， 也 是 她 最 后 的 梦想 。 

在 这 个 世界 上 ， 还 有 什么 比 梦 想 ， 更 值得 每 个 人 下 
重 的 呢 ? 
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规避 个 税 





上 个 月 工资 发 下 来 后 ， 笔 者 发 现 工资 比 以 前 高 出 
许多 ， 连 忙 问 办 公 室 其 他 同事 ， 同 事 中 有 的 人 与 我 的 
情况 相同 ， 有 的 却 没 有 变化 。 于 是 ， 工 资 卡 里 打 得 多 
的 人 暗 目 宅 襄 ， 没 变化 的 连连 叹气 。 然 而 过 了 不 久 ， 
陆续 有 A、B 君 来 电 ， 称 他 们 的 奖金 打 在 了 笔者 等 人 
账 上 ， 要 求 取 出 给 他 们 。 我 不 解 ， 连 性 问 起 相关 财务 
人 员 ， 原 来 A、B 君 这 些 人 奖金 较 高 ， 如 采 照 实 将 钱 
打 入 他 们 的 工资 卡 中 ， 要 扣 不 少 个 人 所 得 税 。 为 了 能 
少 笋 个 税 ， 相 关 财 务 人 员 想 出 了 一 个 变通 的 办 法 : 将 
应 付 个 税 的 款项 打 入 其 他 工资 较 低 的 人 账户 中 ， 再 由 
户主 取出 来 给 他 们 ， 这 样 吏 能 少 缴 许多 的 个 人 所 得 
六 下 

我 起 说 的 是 ， 这 种 行为 ， 不 仅 轴 卉 了 我 们 这 些 工 
资 低 的 人 ， 还 违背 了 国家 调控 高 收入 群体 收入 的 相关 
政策 ， 致 使 国家 税收 流失 。 


旗 建 扬 / 河 丰 / 





@ 唐 小 王 地 盘 : 

春运 投诉 1 “春运 前 是 这 个 价 。 你 不 坐 ， 别人 可 以 举 1 “出 
租车 湘 CX6221， 租 车 也 是 一 种 公共 资源 ， 不 是 你 想 随 意 涨 
价 就 涨 价 的 | 既然 政府 制定 了 春运 期 间 的 适当 调价 机 制 ， 
就 应 当 执 行 。 

http:/ /weibo.com/2204189584/ AuOhhfJT$ 


@ 钟 如 九 : 
在 地 铁 上 经 常 能 看 到 一 些 乞 讨 的 小 孩 ， 他 们 看 上 去 不 过 六 七 
岁 ， 最 大 的 不 超过 十 五 岁 ， 或 两 个 人 一 组 ， 或 单独 一 个 人 ， 他 
们 挨个 给 乘客 们 期 躬 、 下 跪 ， 就 为 了 一 块 钱 的 施 含 。 这 些 孩 子 
不 应 该 在 学 校 读 书 吗 ? 谁 带 着 他 们 出 来 乞讨 ? 在 皇 城 脚下 ， 相 
关 部 门 就 不 管 管 ? 应 该 让 这 些 孩 子 上 学 。 

http:/ /weibo.com/1819775930/AvK6Mg00o0 
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华南 钢 贸 圈 “ 命 脉 " 危 情 


初步 摸排 佛山 地 区 对 钢 贸 业 的 表 内 、 表 外 贷 球 有 700 亿 元 左右 ， 











如 朵 再 加 上 佛山 区 外 恨 行 以 及 民间 的 融资 ， 佑 计 不 下 于 1000 亿 元 。 





《 睦 望 东方 周刊 》 记 者 王 启 广 、 传 天 明 | 广东 报道 


坐落 于 顺德 北 深 三 乐 路 边 的 金 型 重工 
忆 部 大 楼 在 夕阳 的 余晖 下 显得 新 潮气 派 ， 
俐 大 的 厂区 停 着 十 几 部 小 车 ， 给 人 感觉 软 
为 于静 ;门口 的 保安 严密 地 盘查 着 每 一 部 
进出 金 型 三 区 的 车 辆 和 每 一 位 出 入 金 型 的 
J 














SI 


“ 金 型 出 事 了 ， 老 板 已 经 被 抓 了 起 来 。” 
春 习 前后， 华南 钢 贸 圈 谈 得 较 多 的 就 是 金 型 
老板 何 健 安 ,“ 他 到 撒 伙 了 多 少 钱 没 人 知道 。 
有 人 粗略 估计 有 35 亿 元 左右 ， 银 行 十 多 个 
亿 ， 广 东 物 资 集团 8 个 多 亿 ， 高 利 贫 十 多 个 
人 

2013 年 12 月 25 日 ， 一 份 着 有 “广东 
金 型 `“ 双 都 模具 ”等 9 个 金 型 系列 公司 公 
章 的 《 金 型 系列 公司 重组 委员 会 公告 》( 第 
1 号 ) 称 ， 由 广东 物资 集团 、 各 债权 银行 与 
政府 相关 部 门 组 建 公司 重组 委员 会 ， 全 权 负 
下 和 执行 金 型 系列 公司 的 债务 、 资 产 重组 以 
及 午 组 期 间 公司 的 生产 、 经 营 。 

“设想 到 何 健 宏 会 捅 出 这 么 大 的 一 个 寓 
和 隆 。” 一 位 曾经 做 过 “人 金 型 系 ” 圣 部 模具 独 
董事 的 张 先生 说 ，。 


联 保 联 贷 潘多拉 魔 合 

自 上 海 爆发 钢 贸 危机 以 来 ， 作 为 华南 第 
钢 贸 重 镇 的 佛山 市 顺德 区 乐 从 镇 ， 一 直 还 
算 风 平 浪 静 ， 侦 尔 出 现 一 两 个 跑 路 的 钢 贸 老 
板 ， 也 没 引起 太 大 的 波澜 。 而 金 型 终于 触发 
了 华南 钢 贸 圈 的 命脉 一 联 保 联 贷 。 

“顺德 钢 贸 的 联 保 联 贷 金 额 实在 太 大 
了 ,初步 摸排 ， 佛 山地 区 对 钢 贸 业 的 表 内 、 
表 外 贷款 有 700 亿 元 左右 ， 如 果 再 加 上 佛 



































人 金 型 重工 触发 了 华南 现 贸 圈 的 命脉 











山区 外 银行 以 及 民间 的 融资 估计 不 下 于 
1000 亿 元 。” 顺德 一 家 商业 银行 的 行 长 告诉 
《 瞬 望 东方 周刊 》 

“ 联 保 联 贷 最 多 一 家 牵扯 30 多 家 ,一 
般 的 都 有 10 多 家 。” 顺 德 一 位 金融 人 士 回 本 
刊 记者 透露 。 

“有 个 钢 贸 老板 为 了 贷款 以 新 继 旧 ， 几 
个 联 保 联 贷 的 老板 为 他 做 了 “过 桥 ', 但 ' 桥 ; 
过 了 ， 银 行 新 的 贷款 不 批 了 。” 顺德 乐 从 的 
一 位 钢 贸 商 告诉 本 刊 记者 ,“ 现 在 很 多 老板 
干脆 不 还 了 ， 如 果 要 还 ， 得 银行 先 批 下 来 新 
的 贷 球 。” 

“原来 联 保 联 贷 出 了 事 ,盖子 一 直 插 着， 
银行 给 政策 支持 ， 所 谓 内 部 化 解 。 比 如 说 ， 
4 家 联 保 ， 按 每 家 贷 5000 万 元 来 算 ，4 家 
就 是 两 个 亿 ， 如 果 其 中 一 家 “ 走 佬 : 了 ,， 那 
么 走 佬 : 的 5000 万 元 宣 俐 由 剩 下 的 3 家 来 
打 。 这 意味 着 , 如 果 按 照 3 年 期 来 还 , “ 走 佬 ; 
的 5000 万 元 ， 剩 下 的 3 家 每 年 要 还 1000 多 
万 元 啊 ， 同 时 还 要 负担 3 年 期 2 亿 元 贷款 的 
利 县 7000 多 万 元 。 钢 贸 利润 那么 薄 ， 你 认 
为 可 能 吗 ? 但 目前 ， 在 银行 的 报表 里 面 是 看 
不 出 “ 走 佬 ”的 5000 万 元 风险 的 ， 实 际 上 这 
种 账 早已 经 烂 挥 啦 。” 这 位 人 士 告 诉 本 刊 记 
者 ,“ 现 在 整个 乐 从 镇 地 下 的 民间 借贷 在 三 
四 个 月 前 就 衣 淡 了 ， 大 家 都 不 信任 了 ， 我 信 
任 你 ， 银 行 不 放 给 你 ， 你 也 没有 招 。” 

“对 于 联 保 连 带 的 责任 ， 我 们 也 知道 
很 复 杀 ， 我 们 也 初步 了 解 过 一 两 家 企业 ， 
一 家 企业 从 四 五 家 银行 贷款 ， 贷 款 以 后 ， 
这 家 企业 为 他 做 担保 ， 然 后 这 家 企业 又 给 
其 他 几 家 做 担保 ， 这 种 关系 ， 如 果 不 是 某 


























耿 保 联 贫 











家 银行 你 日 己 去 弄 ， 不 是 老板 真心 实意 地 
说 明 的 话 ， 谁 也 掌握 不 清楚 ， 这 会 引起 连 
片 的 风险 。” 佛山 市 顺德 区 金融 办 副 主 任 雇 
天 山 对 《上 腔 望 东方 周刊 》 说 ,“ 上 个 月 〈2013 
年 12 月 )， 我 们 政府 方面 专门 成 立 了 金融 
稳定 工作 组 。” 


“腾龙 ”的 垂死 挣扎 

按照 金 型 官方 网 站 介绍 ， 广 东 金 型 重工 
有 限 公 司 是 一 家 集 转 钢 、 锻 造 、 热 处 理 和 深 
精 加 工 的 模具 钢 为 一 体 的 大 型 民营 科技 集团 
企业 ， 公 司 先后 在 昆山 、 余 姚 、 武 汉 和 黄岩 
四 地 开设 了 分 公司 ， 目 标 是 创建 全 国 一 流 模 
具 扁 钢 生产 基地 ， 打 造 亚 洲 一 流 品 牌 。 

在 金 型 的 荣誉 榜 上 ,“2008 一 2011 年 佛 
山 市 纳税 超 1000 万 企业 ”“ 顺 德 区 (龙腾 计 
划 ) 重点 扶持 企业 *、“ 北 光 企 业 30 强 ”…… 
这 在 胜 桂 园 、 美 的 等 大 鲜 云 集 的 顺德 北 光 镇 
卓 显 实力 。 

“ 金 型 的 公司 总 部 装修 罕 华 ， 戒 备 也 特 
别 森 严 ， 很 多 楼 层 和 办 公 室 必 须 刷 卡 才能 进 
入 。 金 型 的 一 位 供应 商 告诉 本 刊 记 者 。 

金 型 的 老板 何 健 宏 给 钢 贸 圈 的 印象 ， 显 
得 像 一 个 “ 潮 男 ”: 发 型 很 “ 潮 ” 竺 着 很 
“ 洋 ”。“ 他 背后 有 广东 物资 集团 这 样 的 大 国 
企 撑 着 。” 

“ 何 健 宏 之 前 在 乐 从 算是 一 家 比较 大 的 
钢铁 贸易 商 ， 还 有 办 公 楼 ， 后 来 顺德 北海 为 
了 拉 他 过 来 , 给 了 他 250 亩 地 , 让 他 建 钢 厂 ， 
钢 厂 建成 后 经 营 一 直 都 不 理想 。 就 是 这 个 钢 
三 ， 把 何 健 宏 拖 下 了 水 。” 一 位 钢 贸 同行 告 
诉 本 刊 记者 。 

“他 铺 得 太 广 了 。” 曾经 做 过 圣 都 模具 
独立 董事 的 张 先生 告诉 《上 膝 望 东方 周刊 》， 
当初 何 健 宏 举 资 4 亿 元 投资 金 型 重工 时 ， 他 
极力 劝阻 ， 但 何 健 宏 不 听 。 

“2004 年 左右 给 的 地 ， 同 意 他 到 我 们 
这 里 做 ， 应 该 说 当时 还 是 比较 好 ， 在 2003 
年 和 2004 年 ， 顺 德 区 还 想 重 点 推介 他 们 上 
市 。” 北 渔 镇 委 书 记 沈 阳 福 告诉 《 瞬 望 东方 
周刊 》， 何 健 宏 是 顺德 陈 村 人 ， 他 在 陈 村 搞 
的 圣 都 模具 还 算 不 错 。 

“严格 地 说 ， 圣 都 模具 搞 的 不 是 模具 ， 
是 模 架 ， 附 加 值 不 是 太 高 的 。” 一 位 模具 同 
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行 评价 。 

“2012 年 底 ， 就 感觉 金 型 要 出 事 ， 因 
为 当时 何 健 宏 到 处 忙 着 借 高 利 贷 “过 桥 ?。” 
顺德 一 位 金融 界 人 士 告诉 本 刊 记 者 ，2013 
年 4、5 月 份 就 传 出 金 型 拖欠 工人 工资 的 情 
况 ，8、9 月 份 工人 就 上 街 堵 路 了 。 

“我 们 觉得 金 型 要 出 问题 ,去 年 4 月 份 ， 
他 们 就 没有 钱 还 我 们 了 。 我 们 之 前 是 有 一 批 
货 给 他 们 卖 ， 然 后 发 现 他 们 没有 钱 还 了 ， 觉 
得 他 们 的 贸易 不 正常 。 我 们 从 他 们 的 下 游 了 
解 到 ， 金 型 钢材 的 卖 价 比 市 场 便 宜 100 块 ， 
我 们 觉得 金 型 完全 不 顾 利 润 了 ， 肯 定 出 了 问 
题 ， 所 以 马上 从 金 型 撤 了 。” 人 金 型 的 一 位 供 
应 商 对 本 刊 记者 说 。 

“我 们 工作 组 是 从 去 年 11 月 份 开始 跟 
进 的 。 政 府 在 里 面 是 一 个 协调 的 角色 ， 市 场 
方面 的 事情 交 由 市 场 去 办 。 金 型 的 几 个 主要 
责 权 人 都 认识 到 ， 破 产 对 他 们 也 没有 好 处 ， 
希望 能 重组 起 来 ,希望 资金 有 个 好 的 回笼 。” 
北 光 镇 副 镇 长 、 经 济 促进 局 局 长 李 少 玲 告诉 
《 膝 望 东方 周刊 》。 

“我 们 政府 要 做 的 工作 ， 第 一 就 是 维 
稳 ， 有 几 次 ， 供 贷 商 用 车 堵 广 房 ， 派 出 所 专 
门 安排 了 两 个 人 在 那里 ; 第 二 是 劳资 纠纷 的 
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位 于 珠 三 角 的 乐 从 钢铁 贸易 物流 加 工区 





问题 ， 人 和 社 局 负责 这 一 块 ; 第 三 ， 找 债主 ， 
当时 涉及 的 金融 机 构 不 知道 谁 最 多 ， 后 来 知 
道 ， 涉 及 的 金融 机 构 应 该 有 六 七 家 左右 吧 。” 
北 光 镇 委 书 记 尝 阳 福 告诉 本 刊 记者 ,三 物 ( 广 
东 物 资 集团 ) 的 量 最 大 ， 他 们 认为 ， 如 采 金 
型 倒 下 来 ， 收 回来 的 可 能 性 就 更 小 了 ， 所 以 
他 们 比较 主动 地 担当 了 重组 牵头 人 。 


“托盘 手 " 

连续 多 年 纳税 大 刻 的 金 型 表 然 倒塌 ， 痢 
实 让 业界 大 跌 眼 铬 、 难 以 捉摸 。 

“这 部 是 假象 。 实 际 上 是 广 物 (广东 
物资 集团 ) 在 托盘 ， 不 然 金 型 早 就 朋 盘 了 。 
金 型 的 一 位 供 货 商 四 本 刊 记者 透露 , 广 物 的 
板材 放 在 金 型 的 仓库 ， 金 型 夹 给 下 游 后 ， 再 
把 钱 给 矿物 ， 这 样 一 直 循 环 看 ,“ 但 这 次 托 
盘 道 期 还 不 了 球 ， 一 碍 玖 露 箔 了 。” 

“ 听 说 ， 先 是 东 苑 的 一 个 小 额 贷 球 公司 
去 金 型 收 钱 ， 收 了 扩 利 电 ， 打 发 了 。 三 物 的 
8 个 多 亿 还 不 上 ， 乍 么 办 ? 就 想 把 这 8 个 多 
亿 的 俩 权 置 换 成 股权 ， 上 面 党 得 不 对 多， 这 
些 钱 到 底 去 了 哪里 ? 一 碍 ， 就 出 事 了 ， 把 经 
办 的 广 物 老总 抓 了 。” 一 位 熟知 内 情 的 钢 贸 
商 癌 本 刊 记者 透露 ， 其 实 ,三 物 的 多 个 经 营 




















公司 ， 拿 了 银行 给 的 授信 额度 ， 每 年 跟 一 些 
公司 和 俭 一 个 所 谓 战 略 合同 ， 过 一 过 账 ， 然 后 
说 是 做 生意 了 。 

广东 物资 集团 纪委 书记 文 光 南 否 认 外 
界 关 于 广 物 “托盘 ”的 说 辞 : “我 们 是 没有 
这 个 初 囊 的， 货物 (现在) 也 不 存在 放 在 他 
们 ( 金 型 ) 那 边 了 。” 

广东 物资 集团 是 广东 省 国资 委 直 属 的 
大 型 国有 企业 ， 去 年 的 经 营 额 首 次 突破 千 
亿 元 大 关 。 金 型 的 官方 网 站 显示 ， 金 型 与 
广 物 的 合作 由 来 已 人 ,“ 长 期 以 来 ， 广 物 金 
属 集团 与 ( 金 型 系 ) 顺德 金 圣 科技 公司 在 
钢铁 原材料 供应 、 模 具 钢 的 生产 销售 以 及 
市 场 资源 共享 方面 已 经 建立 了 广泛 而 深入 
的 合作 ”,“( 广 物 ) 广东 省 金属 回收 公司 是 
我 公司 〈 金 型 ) 最 大 的 废钢 供应 商 ， 年 供 
应 废钢 总 金额 超 10 亿 元 ”，“2012 年 1 月 8 
日 下 午 ， 在 风景 怡 人 的 君 兰 高 尔 夫 会 所 内 ， 
我 公司 〈 金 型 ) 与 ( 广 物 ) 广东 省 金属 回 
收 公司 隆重 举行 了 《2012 年 战略 合作 框架 
协议 》 签 约 仪式 ”。 

处 于 最 后 挣扎 边 绿 的 金 型 ，2013 年 7 
月 8 日 似乎 是 一 个 可 以 翻身 的 日 子 。 这 一 天 ， 
广东 广 物 金属 ( 集团 ) 入股 ( 金 型 系 ) 顺德 
金 圣 科技 签约 。 

这 意味 着 ， 如 果 成 功 签约 ， 金 型 8 个 多 
亿 的 债权 可 以 转化 为 金 圣 的 股权 , 不 用 还 了 。 

广 物 金属 产业 (集团 ) 有 限 公 司 总 裁 王 
建 平 先 生 在 签约 致词 中 “坚定 地 告诉 在 座 每 
一 位 来 宾 ”， 虽 然 目 前 对 于 金属 行业 来 说 不 
是 一 个 好 的 时 机 ， 但 是 对 于 广 物 金属 集团 与 
金 圣 科技 在 这 个 时 间 进 行 合 作 ， 发 挥 优势 、 
改革 创新 ， 对 于 双方 将 来 的 发 展 是 一 个 好 时 
机 ， 正 是 “雄关 漫 道真 如 铁 ， 而 今 迈步 从 头 
越 ”。 

7 月 8 日 下 午 ,广东 物资 集团 董事 长 蔡 
朝 林 一 行 10 人 莅临 金 型 集团 参观 ， 金 型 老 
板 何 健 宏 陪 同 参 观 了 锻造 处 理 分 三 、 炼 钢 分 
三、 轧钢 分 厂 、 圣 都 标 模 车 间 等 生产 现场 。 

广东 物资 集团 董事 会 秘书 、 总 潜 律 顾问 
户 珊 芬 同 《上 膝 望 东 方 周刊 》 否 认 了 广 物 债权 
转 股权 的 协议 ,“ 原 来 签 的 只 是 一 个 没有 法 
律 效 应 的 意 回 书 ， 大 家 看 看 下 一 步 能 不 能 进 
一 步 合 作 ， 签 了 意 回 书 。 如 果 债 转 股 ， 是 要 
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经 过 国资 委 规 定 的 一 个 程序 ， 一 定 要 去 进行 
一 个 尽职 调查 ， 清 场 核 作 ， 全 做 完了 ， 我 们 
同意 了 ， 才 可 以 入 股 。” 
户 珊 苍 说 ， 俩 权 银 行 与 所 有 的 债权 人 
的 地 位 都 是 平等 的 ， 不 存在 优先 权 的 问题 ， 
首先 给 谁 ， 要 看 其 有 没有 办 理 抵押 登记 ， 有 
没有 办 理 质 押 登 记 ， 这 才 是 优先 权 ， 并 不 是 
银行 金融 的 债权 束 优 先 于 广 物 的 债权 ， 这 个 
不 存在 的 ,“ 金 型 那里 我 们 有 很 多 担保 物 的 ， 
我 们 是 正 儿 八 经 有 抵押 登记 的 ， 有 厂房 、 有 
土地 、 有 设备 。” 
“( 广 物 ) 千 亿 大 关 是 冲 过 去 了 ,但 一 
二 十 亿 不 见 了 ， 金 型 8.42 亿 元 ， 上 海 钢 贸 危 
机 损失 3 个 多 亿 ， 河 北 项 目 生 死 未 下 ……” 
一 位 钢 贸 同行 说 。 
对 此 ， 户 瑞 苍 解释 说 ,“ 上 海 钢 贸 ( 危 
机 ) 发 生 后 ， 我 们 非 党 及 时 、 全 面 地 进行 了 
处 理 ， 一 方面 是 刑事 报案 ， 一 方面 是 民事 的 
主张 ， 我 们 都 做 了 。 我 们 企业 内 部 针对 上 海 
贸 (危机 )， 马 上 进行 了 风险 排查 ， 在 第 
一 个 月 就 已 要 求 各 个 公司 ， 吸 取经 验 教训 ， 
对 所 有 的 风险 点 进行 排查 ， 我 们 下 发 了 一 些 
文件 进行 规范 ， 我 们 对 仓储 管理 和 物流 管理 
是 抓 得 比较 紧 的 …… 因 为 涉及 比较 广 ， 有 一 
些 位 库 ， 还 有 一 些 物 业 在 那里 …… 我 们 查封 
了 一 部 分 财产 ， 在 刑事 方面 ， 我 们 也 主张 了 
权利 ， 民 事 上 的 官司 还 在 进行 当中 ……” 
“河北 仔 达 虽然 目前 还 未 纳入 “日 名 
单 ';， 但“ 白 名 单 ” 是 分 期 发 布 的 ， 现 在 还 在 
内 极 争取 。 户 瑞 分 对 此 表示 很 有 信心 。 
近期 ， 国 企 巨 头 深 陷 钢 贸 危 机 的 事件 时 
有 发 生 。2013 年 10 月 ， 沈 阳 东 方 钢铁 老板 
周波 从 巨额 债务 跑 路 ， 两 大 国企 巨头 “中 铁 
物资 哈 尔 演 公 司 ” 和 “中 铁 物 资 ”成 为 两 个 
最 大 债主 。 
“在 金 型 的 债主 中 ， 除 了 广 物 之 外 ， 还 
有 大 型 企业 应 该 牵扯 其 中 ， 因 为 他 们 一 直 都 
与 金 型 有 合作 。” 人 金 型 的 一 位 供应 商 说 。 


资本 “和 草 " 

让 外 界 看 不 异 的 是 ， 金 型 到 处 借 高 利 贷 
度 日 在 顺德 已 不 是 秘密 ， 为 什么 还 有 和 多 家 金 
融 机 构 深 陷 其 中 ? 

“最 让 人 看 不 全 的 是 一 家 股份 制 银 
























































4 “这 都 是 假象 。 实 际 上 是 
广 物 (广东 物资 集团 ) 在 托盘 ， 
不 然 金 型 早 就 崩盘 了 。 金 型 
的 一 位 供 货 商 向 本 刊 记者 透 
露 ， 广 物 的 板材 放 在 金 型 的 仓 
库 ， 金 型 卖 给 下 游 后 ， 再 把 钱 
给 广 物 ， 这 样 一 直 循环 着 ， 但 
这 次 托盘 逾期 还 不 了 蒜 ， 一 查 
就 露馅 了 。 


行 ,在 金 型 爆发 危机 前 夜 放 给 金 型 几 个 亿 ， 
听 说 也 是 金 型 的 股权 质押 。” 一 位 钢 贸 
板 说 。 

“ 金 型 的 不 少 高 管 都 是 银行 出 丘 ， 在 金 
融 界 有 很 好 的 人 肪 ”顺德 一 位 商业 银行 人 
土 说 ,“ 金 型 的 财务 总 监 就 是 广发 银行 出 身 ， 
金 型 危机 爆发 后 ， 查 出 一 些 银行 人 士 牵 涉 其 
中 ， 不 乏 银 包 入 狱 的 ， 听 说 顺德 中 行 就 有 人 
出 事 了 。” 

顺德 中 行 没 有 正面 回应 本 刊 记 者 ， 但 可 
以 确认 的 是 ， 该 行 行 长 已 经 易 人 。 

“现在 所 知 ， 有 6 家 银行 牵涉 其 中 ， 有 
家 银行 7 个 多 亿 。” 这 位 人 士 告诉 本 刊 记 者 。 

“个 别 银行 信贷 人 员 不 遵守 操守 ， 跟 企 
业 〈 搞 在 ) 一 起 ， 没 有 进行 一 个 严格 筛 碍 的 
工作 ， 这 种 情况 是 有 的 。 我 们 也 表态 ， 骗 取 
银行 贷款 的 ， 搞 高 利 贷 的 ， 或 者 私自 转移 资 
产 的 ， 我 们 都 会 严厉 打击 。 这 个 没 得 说 ， 银 
监 会 也 有 这 个 表态 。 佛山 市 顺德 区 金融 办 
副 主 任 廖 天 山 认 为 , “银行 应 负 有 大 部 分 责 
任 ， 因 为 当时 银行 对 某 一 个 行业 或 某 一 企业 
的 整个 风险 控制 ， 没 有 严格 做 风险 得 碍 的 工 
作 ， 存 在 一 种 过 度 的 放贷 行为 。 

对 于 最 后 挣扎 的 何 健 宏 ， 采 上 的 不 只 是 
银行 ， 资 本 市 场 也 成 为 他 翻身 的 救命 稻草 。 

2012 年 12 月 14 日 ， 港 股 中 国 包装 集 
团 (00572.HK) 复牌 并 宣布 何 健 宏 以 收 约 
59% 股权 成 功 人 主 。2013 年 3 月 23 日 ,中 
国 包 痛 集 团 在 香港 九龙 香格里拉 酒店 举办 
乔迁 之 喜 暨 答谢 酒会 ， 广 东 省 物资 集团 董 
事 长 蔡 朝 林 、 中 国民 生 银 行 香港 分 行 行 长 





















































林 冶 洪 、 广 东 物 资金 属 产 业 (集团 ) 有 限 
公司 总 裁 王建 平等 100 多 人 出 席 答 谢 会 ， 
场面 壮观 。 

中 国 包装 集团 (00572.HK) 的 股价 在 
这 3 个 多 月 上 涨 近 4 倍 。 

“他 迫切 想 借 过 上 市 ， 从 资本 市 场 融 
资 ,” 北海 镇 一 位 政府 人 士 告诉 本 刊 记 者 ,但 
中 国 包装 盘 太 小 ，“ 行 头 ” 又 太 多 ， 他 没 踢 
下 来 。” 


重组 未 了 局 

去 何 健 宏 之 后 的 金 型 ， 重 组 成 为 所 有 俩 
权 人 的 共识 。 

破产 对 谁 痢 没 好 处 ， 几 个 主要 的 便 权 
人 都 希望 能 重组 起 来 ， 资 金 有 个 好 的 回 和 党。 
最 大 债权 人 广 物 很 积极 , 在 各 个 方面 做 工作 ， 
力争 把 损失 降 到 最 小 ， 他 们 成 立 了 一 个 债权 
委员 会 ， 也 聘请 了 律师 和 会 计 事 务 所 。” 北 
深 镇 副 镇 长 、 经 济 促进 局 局 长 李 少 玲 告 诉 本 
刊 记者 。 

“如 果 走 破产 清算 的 让 路 ， 对 银行 、 金 
型 、 广 物 是 三 败 俱 伤 的 局 面 。 对 于 何 健 宏 承 
担 什么 责任 是 另外 一 回 事 ， 他 被 控制 ， 跑 不 
了 。 我 们 政府 的 态度 很 明确 ， 这 是 一 种 纯粹 
的 市 场 行为 ， 政 府 可 以 去 协调 相关 部 门 ， 为 
重组 创造 一 些 条 件 ， 包 括 我 们 协调 银行 ， 成 
六 了 债权 委员 会 ， 组 织 银行 开 了 好 几 次 协调 
会 ， 坐 下 来 ,制定 了 工作 守则 。 我 们 把 工作 









































交 给 了 债权 委员 会 ， 由 顺德 中 国 银行 作为 牵 
头 行 。 





佛山 市 顺德 区 金融 办 副 主任 廖 天 山 告 
诉 本 刊 记者 ,“ 金 型 重工 和 圣 都 模具 ， 据 说 
在 国内 的 行业 内 还 是 有 竞争 力 的 ， 有 品牌 、 
有 自己 的 销售 渠道 , 如 果 保 持 正常 运作 的 话 ， 
应 该 还 是 可 以 一 利 的 。 男 外 ， 金 型 重工 那 边 
有 800 多 再 土地 。” 

“ 听 说 ， 政 府 同意 调整 土地 使 用 功能 ， 

意 让 地 产 商 接盘 ， 用 土地 款 来 补偿 广 物 与 
债权 银行 的 损失 。 至 于 民间 高 利 贷 ， 可 能 就 
顾 不 过 来 了 。” 一 位 消息 人 士 告诉 本 刊 记 者 。 

截至 本 刊 记者 发 稿 时 ， 金 型 重组 委员 
会 并 未 发 布 此 类 重组 公告 ， 何 健 宏 控 制 下 
的 中 国 包装 集团 (00572.HK) 也 未 发 布 公 
告 。 际 
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砚 贸 重启 的 非常 时 刻 


“从 去 年 8、9 月 份 开 始 ，' 跑 路 "的 老板 开始 多 了 起 来 ， 算 下 来 也 有 
五 六 个 了 吧 ， 抓 了 两 个 ， 直 到 最 近 又 爆 出 ' 金 型 "这 个 原子 弹 。” 一 
位 钢铁 老板 有 些 悲 情 地 向 本 刊 记者 讲述 


《 瞳 望 东方 周刊 》 记 者 王 启 广 、 傅 天 明 | 广东 顺德 报道 





沿 着 325 国道 绵延 10 余 公里 的 家 具 长 
万 云集 着 3500 多 家 家 具 店 铺 , 场 面 请 为 壮观 。 
这 就 是 全 球 最 大 的 家 具 贸 易 集散 地 一 一 顺德 
乐 从 镇 。 

对 乐 从 而 言 ， 如 果 说 家 具 是 “面子 ”， 
钢铁 就 是 “里 子 *"， 而 且 这 个 “里 子 ” 的 块头 











比 “ 面 了 ”要 大 得 多 。 

“ 乐 从 的 几 大 钢铁 市 场 虽然 没有 家 具 
市 场 那么 光鲜 ， 但 乐 从 钢铁 每 年 的 贸易 额 都 
在 千 亿 元 左右 ， 家 具 的 贸易 额 可 能 只 是 钢铁 
的 一 小 块 。 一 位 钢铁 人 士 问 本 刊 记 者 介绍 ， 
乐 从 市 场 是 华南 最 大 的 钢铁 市 场 ,“ 上 海 钢 
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贸 危 机 爆发 后 ， 这 里 就 成 了 全 国 乃 至 全 球 最 
大 的 钢铁 市 场 啦 。” 


群体 性 冶 怖 如 期 而 至 

上 海 钢 贸 危 机 爆发 以 来 ， 这 个 华南 钢 贸 
重镇 显示 出 超 第 的 “免疫 力 ”， 偶 泵 出 现 一 
两 个 “个 案 式 ”的 跑 路 ， 也 没 掀起 什么 波澜 ， 
泥人 花 式 ”谈资 之 后 迅速 归于 平静 。 

然而 ， 到 去 年 下 半年 ， 乐 从 终于 打 不 住 
了 了， 群体 性 奴 惨 还 是 如 期 而 至 。 

“从 去 年 8、9 月 份 开 始 ，' 跑 路 ”的 老板 
开始 多 了 起 来 ， 算 下 来 也 有 五 六 个 了 吧 ， 抓 
了 两 个 ,直到 最 近 又 爆 出 ' 金 型 :这 个 原子 弹 。 
一 位 钢铁 老板 有 些 翡 情 地 向 本 刊 记者 讲述 ， 
“钢铁 协会 有 个 叫 范 应 胜 的 理事 被 妃 杀 得 跑 
到 政府 寻求 保护 ; 还 有 目 杀 的 ， 吝 业 的 老板， 
因为 外 面 交 了 很 多 钱 ， 他 父 杀 难 得 没 办 法 ， 
了 驶 去 东平 桥 跳河 目 杀 了 ，( 过 去 ) 两 个 月 了 
吧 。” 

本 刊 记者 在 乐 从 镇 政府 大 楼 采访 发 现 ， 
政府 领导 集中 办 公 的 第 五 层 已 经 装备 上 了 指 
纹 感 应 门 检 系统。 工作 人 员 对 此 的 解释 是 ， 
“这 里 以 前 曾经 被 盗 过 。 

对 钢 贸 老 板 而 言 ， 有 “用 不 完 的 钱 ， 还 
不 完 的 账 ”， 但 在 还 账 的 季节 ,“ 抱 团 取暖 ” 
似乎 成 为 过 眼 云 烟 ， 即 使 钢铁 协会 里 的 大 做 
也 不 例外 。 

顺德 法 院 官 方 网 站 的 “开庭 公告 ” 栏 显 
示 ，2013 年 11 月 6 日 开庭 ， 案 号 为 (2013) 
佛 顺 法 民 二 初 字 第 685 号 的 民事 纠纷 案 ， 被 
告 为 乐 从 钢铁 协会 理事 “广东 基 相 贸易 有 
限 公司 董事 长 范 应 胜 ”"， 原 告 是 乐 从 钢铁 协 
会 副 会 长 、“ 佛 山 市 光 普 实业 有 限 公 司 董 事 
长 周子 登 ”， 案由 是 “ 借 球 合同 纠纷 ”。 

马 年 春节 ,“ 马 失 前 蹄 ”这 四 个 字 ， 可 
能 更 为 准确 地 表达 了 乐 从 钢 贸 老 板 的 心态 。 


日 进 斗 金 的 “黄金 季 ” 

乐 从 钢 贸 重镇 的 萌芽 始 发 于 上 世纪 80 
年 代 。“ 八 几 年 的 时 候 ， 乐 从 有 一 帮 本 地 人 ， 
从 供销 社 系统 买 批文 迅速 发 了 起 来 ， 一 单 批 
文 几 万 ， 我 认识 的 一 个 “前 辈 *，82 年 就 买 
了 广 本 车 。”2000 年 后 才 入 道 的 阿 明 带 着 鲜 
莫 说 ,“ 乐 从 供销 社 当 时 有 一 营 ( 业 部 )、 二 营 、 
































% 乐 从 钢 贸 野蛮 生长 的 日 子 是 
美妙 的 ， 楼 价 逢 了， 地产 商 高 兴 ， 
钢 贸 大 佬 也 合 不 拢 跨 ， 因 为 抵押 
物 可 以 重新 估 值 进行 “气球 贷 ， 
小 贷 公司 的 “过 桥 ” 生 意 利润 更 
是 回报 惊人 ， 然 而 这 一 切 都 是 建 
立 在 银行 续 贷 的 基础 上 。 忽 然 有 
一 天 ， 银 行 不 按 常 规 出 牌 了 ， 钢 
贸 企业 “ 桥 ” 过 了 ， 新 的 贷款 银 
行 却 不 批 了 …… 





三 营 的 …… 直 到 现在 很 多 钢 贸 大 佬 还 津津 乐 
道 。 

在 佛山 市 顺德 区 金融 办 副 主 任 廖 天 山 看 
来 , 乐 从 钢 贸 重镇 的 崛起 有 着 地 缘 的 必然 性 ， 
“我 们 统计 过 ， 乐 从 3800 家 钢 贸 企业 ，90% 
都 是 本 地 人 。 乐 从 钢 贸 市 场 应 该 说 顺应 了 顺 
德 、 珠 三 角 的 制造 需求 ， 以 工业 板材 为 主 。 
同上 海 相 比 ， 这 里 主要 是 现货 ， 而 上 海 侧重 
于 期 货 。 乐 从 占 中 国 的 比例 ， 是 华南 地 区 最 
大 的 ， 每 年 整体 销售 额 大 约 是 一 千 亿 元 。 

乐 从 钢 贸 老板 最 怀念 的 黄金 岁月 是 2002 
至 2007 年 那 $ 年 ， 那 真是 日 进 斗 金 的 “ 黄 
金 五 年 "。 钢 贸 圈 经 常 谈 起 一 个 传说 :“2003、 
2004 年 的 时 候 ， 欧 浦 老板 陈 礼 豪 和 乐 从 另外 
一 个 钢 贸 大 佬 去 俄罗斯 进口 板材 ， 每 个 人 一 
船 10 万 吨 。 陈 礼 台 在 海上 漂 了 一 个 月 ， 到 
码头 车 货 时 ， 一 吨 钢 涨 了 两 千 块 ; 另 一 个 老 
板 ， 回 程 时 船 坏 了 ， 修 了 一 个 月 的 船 ， 回 来 
的 时 候 一 吨 涨 了 3000 元 。” 

“对 乐 从 很 多 钢 贸 大 佬 而 言 ， 正 是 那 $ 
年 完成 了 原始 资本 积累 。 那 时 ， 钢 材 又 不 断 
地 升 价 ， 从 3000 多 元 涨 到 6000 多 元 ， 顺 德 
地 区 那个 时 候 有 这 人 么 多 的 小 家 电 ， 都 需要 钢 
材 .。” 阿 明说 。 


大 跃进 式 放 贷 众生 钢 贸 野蛮 生长 
2008 年 以 后 ， 对 钢 贸 企业 而 言 ， 已 经 
进入 微利 时 代 。“2003、2004 年 ， 一 吨 钢材 
拿 过 来 做 彩 涂 ， 利 润 大 概 是 600 到 1000 元 ， 
现在 加 工 的 利润 大 概 就 是 50 ~ 100 元 。” 阿 











明 介 绍 说 , 如 果 这 时 企业 再 高 杠杆 融资 发 展 ， 
风险 就 相当 大 了 。 因 为 钢 贸 企业 的 “造血 ” 
功能 已 经 严重 不 足 ， 或 者 说 失去 “造血 ” 功 
能 了 ， 做 得 好 的 最 多 也 是 为 银行 打工 。 

而 此 后 银行 的 大 跃进 式 放贷 开始 让 钢 
贸 企 业 走 癌 了 疯狂 ， 乐 从 钢 贸 进入 野蛮 生长 
时 代 。 

“ 那 时 ， 对 于 银行 来 说 ， 乐 从 钢 贸 是 一 
个 大 蛋糕 , 银行 蜂拥 而 至 。 我 印象 最 深 的 是 ， 
连 湖 丙 的 一 家 银行 也 杀 了 进来 ， 而 且 非 常 激 
进 。 这 家 银行 一 进来 ， 就 找 在 别 的 银行 有 贷 
款 的 钢 贸 企业 ， 好 一 点 的 企业 ， 束 直接 跑 过 
去 跟 这 些 企业 讲 ， 一 家 给 2500 万 元 ,什么 
抵押 都 不 需要 ， 只 要 提供 50% 的 银行 保证 
金 就 行 了 。 这 是 什么 概念 呢 ? 2009 年 年 末 ， 
利息 最 高 的 时 候 13%， 再 加 上 50% 的 银行 
保证 金 ， 银 行 给 你 1000 万 元 的 授信 ， 那 你 
要 先 存 1000 万 元 的 银行 保证 金 ， 然 后 银行 
贫 给 你 2000 万 元 。” 顺德 一 位 银行 人 士 回 忆 ， 
按照 整个 乐 从 的 贷款 来 说 ， 我 们 当时 估算 了 
一 下 ， 最 高 峰 时 差不多 每 个 月 有 2 个 亿 的 贷 
款 利 妃 。2 个 亿 的 利息 算 一 下 ， 整 个 信贷 额 
是 多 少 ? 4000 元 一 吨 的 钢材 ， 你 要 卖 多 少 
吨 ? 乐 从 钢材 有 没有 那么 大 的 否 吐 量 ? 贷 出 
去 的 很 多 钱 肯定 去 体外 循环 了 ,“2010 年 ， 
我 所 知道 的 ， 乐 从 许多 钢 贸 老板 陆 陆 继续 去 
澳门 买 商业 保险 ， 一 买 就 是 上 千 万 元 ， 作 为 
商业 理财 。” 

“ 那 时 ， 但 几 做 过 银行 的 都 觉得 不 受 ， 
但 没 办 法 ， 业 绩 考 核 啊 。 很 多 钢 贸 老板 ， 他 
有 多 少 实力 ， 外 面 欠 了 多 少 钱 ， 本 地 银行 心 
里 都 清楚 。 都 是 兄弟 行 ， 人 家 这 人 么 做 ， 你 不 
这 样 做 ， 上 面 领 导 就 会 问 了 ， 你 看 别 的 行 都 
在 增长 ， 我 们 怎么 不 行 ? 可 以 说 ， 明 知道 有 
风险 ， 大 家 还 是 向 前 冲 啊 .” 上 述 顺 德 银行 
人 士 问 本 刊 记 者 介绍 ， 银 行 后 来 要 求 提 供 抵 
押 物 ， 这 些 钢 贸 大 佬 束 兴 起 了 一 股 置业 漳 ， 
一 股 劲 儿 去 买 楼 ， 大 的 干脆 直接 开发 楼 盘 去 
了 ， 搞 得 乐 从 这 个 小 镇 房价 一 段 时 间 足 路上 
蹄 ， 简 直 和 佛山 市 中 心 的 房价 有 一 拼 ; 还 贷 
时 间 到 了 ， 又 众生 出 一 批 专门 做 “过 桥 ” 生 
意 的 小 贷 公 司 、 担 保 公 司 。 

“有 些 企业 没有 人 钱 买 物业 抵押 ， 就 问 担 
保 筹 资 。 后 来 ， 又 想到 贸易 融资 ， 到 香港 做 

































































群体 性 候 刁 如 期 而 全 
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内 保 外 贷 ， 或 者 转口 贸易 。 香 港 和 内 地 不 一 
样 ， 内 地 要 核 一 笔 贸易 ， 必 须 有 国家 税务 总 
局 的 发 票 ， 账 可 以 碍 到 ， 而 香港 的 东西 就 不 
好 查 了 。 阿 明 说 。 


谁 坏 了 “ 规 乱 * 

乐 从 钢 贸 野蛮 生长 的 日 子 是 美妙 的 ， 
楼 价 升 了 ， 地 产 商 高 兴 ， 钢 贸 大 佬 也 合 不 
拢 嘴 ， 因 为 抵押 物 可 以 重新 估 值 进行 “ 气 
球 贷 "， 小 贷 公 司 的 “过 桥 ” 生意 利润 更 是 
回报 惊人 ， 然 而 这 一 切 都 是 建立 在 银行 续 
贷 的 基础 上 。 忽 然 有 一 天 ， 银 行 不 按 常规 
出 牌 了 ， 钢 贸 企 业 “ 桥 ”过 了 ， 银 行 新 的 贷 
款 却 不 批 了 …… 

“中 信 银 行 首先 坏 了 “规矩 :。 他 们 来 了 
一 个 新 的 女 行 长 ,雷厉风行 , 钢 贸 老板 还 了 ， 
她 却 不 再 贷 了 ， 我 记得 ， 是 2012 年 底 .” 阿 
明 认为 ， 这 一 天 迟早 会 到 来 的 。 因 为 此 前 ， 
在 乐 从 钢 贸 圈 小 有 名 气 的 腾腾 老板 欧 志 饮 欠 
中 行 、 招 行 4000 多 万 元 “中 路 "， 已 经 吓 惊 
了 银行 界 。 

“评定 一 个 钢 贸 企业 ， 把 它 的 贷款 查 一 
查 , 看 他 有 多 少 银行 负债 ， 如 果 超过 两 个 亿 ， 
一 抓 一 个 准 。 一 个 月 你 要 去 掉 200 万 元 的 银 
行 利息 ， 再 看 一 下 他 有 多 少 交易 量 ， 很 容易 
查 的 ， 他 都 赚 不 了 200 万 元 。 一 般 超 过 两 个 
亿 贷款 的 钢 贸 企业 就 很 难 维持 了 。” 上 述 顺 
德 银行 人 士 告诉 本 刊 记者 ， 这 样 的 企业 已 经 
失去 “造血 ” 功能， 如 果 硬 插 着 ， 窟 隆 肯定 
是 越 后 越 大 。 
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9 银行 一 收 紧 ， 钢 贸 老 板 打 不 
住 了 。 从 去 年 9 月 份 开始 有 一 
两 单 “ 跑 路 的 ， 我 们 立即 采取 
了 措施 。 其 中 一 个 “ 跑 路 的 ， 
我 们 一 个 月 器 抓 了 回来 ; 另外 一 
个 ， 一 有 这 个 动向 ， 我 们 融 抓 了 ， 
我 们 控制 两 个 以 后 呢 ， 整 体 跑 路 
潮 的 风险 就 控制 下 来 了 。 佛山 市 
顺德 区 金融 办 副 主 任 雇 天 山 告 诉 
本 刊 记者 。 


银行 一 收 紧 ， 钢 贸 老 板 打 不 住 了 。“ 从 
去 年 9 月 份 开始 有 一 两 单 “ 跑 路 ”的 ， 我 们 
立即 采取 了 措施 。 其 中 一 个 “ 跑 路 ”的 ,我 
们 一 个 月 就 抓 了 回来 ; 男 外 一 个 ， 一 有 这 个 
动 问 ， 我 们 束 抓 了 ， 我 们 控制 两 个 以 后 呢 ， 
整体 跑 路 泣 的 风险 就 控制 下 来 了 。 男 外 ， 乐 
从 的 老板 整个 家 当 都 在 顺德 ， 不 是 想 走 束 能 
走 的 。 佛山 市 顺德 区 金融 办 副 主任 雇 天 山 
告诉 本 刊 记者 ， 上 海 的 钢 贸 危 机 曼 延 到 整个 
钢铁 行业 ， 有 宏观 政策 上 国家 对 钢 贸 行业 的 
信贷 收缩 , 也 有 整个 经 济 环境 的 一 个 调整 。 
今年 钢铁 便利 是 极 少 的 一 部 分 ， 乐 从 钢 贸 能 
够 维持 基本 不 亏本 就 非 单 了 不 起 了 。 

“不 像 上 海 ， 目 前 乐 从 老板 “ 跑 路 ”和 
重复 质押 的 情况 确实 不 多 。 首 先 ， 他 们 大 
多 是 土生 土 长 的 本 地 人 , 比较 讲 诚信 , 再 者 ， 
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”2013 年 3 月 30 日 ， 广 东 佛山 市 顺德 区 乐 从 镇 ， 乐 从 钢铁 世界 盛大 启 幕 





还 不 上 贷款 就 举 手 投 降 ， 又 不 涉及 到 经 济 
犯罪 ， 是 不 会 被 抓 的 。 阿 明说 ， 现 在 令 人 
担忧 的 是 ， 钢 贸 的 风险 有 向 别 的 行业 蔓延 
的 曾 头 。 


群体 性 恐慌 苗头 出 现 ， 政 府 开始 出 手 。 

“前 一 段 时 间 ， 省 银 监 局 来 了 一 个 副 局 
长 ， 联 合 七 八 个 部 门 在 乐 从 开 了 一 个 会 ， 表 
示 继 续 文 持 钢 贸 ， 共 渡 难 关 。” 顺德 上 述 银 
行人 士 告诉 本 刊 记者 ,“ 乐 从 现在 是 金融 高 
危 区 ， 好 多 银行 总 行 的 人 都 下 来 调研 检查 。 
对 钢 贸 行业 这 一 块 ， 很 多 说 是 没有 办 法 。 银 
行 对 钢 贸 行业 采取 的 措施 呢 ? 第 一 增加 抵 抑 
物 ， 贷 款 先 不 收 你 ,， 收 了 会 导致 资金 链 断 裂 ， 
但 会 逐渐 压缩 。 比 如 说 ， 我 给 你 3000 万 元 
贷款 ， 每 转 一 次 贷 就 收 你 两 三 百 万 ， 十 分 之 
一 ， 压 缩 一 点 。 

“上 个 月 (2013 年 12 月 )， 我 们 政府 方 
面 专门 成 立 了 一 个 由 区 常委 牵涉 的 金融 稳定 
工作 组 。” 雇 天山 告诉 本 刊 记 者 “昨天 (2014 
年 1 月 16 日 ) 我 们 开 了 一 个 金融 形势 的 通 
报 会 , 根据 银监会 和 信贷 的 政策 ， 整体 稳定 ， 
略 有 增长 。 国 家 整体 的 信贷 政策 不 会 大 增 ， 
也 不 会 怎么 去 收缩 ， 相 对 有 点 芭 缩 。 我 们 分 
析 到 今年 一 季度 ， 我 们 会 到 一 个 比较 平稳 的 
阶段 。 前 两 天 开 了 一 个 全 国 钢铁 行业 的 年 会 ， 
就 说 钢 贸 行业 今年 会 迎 来 一 个 转折 点 ， 淘 汰 
一 部 分 企业 也 是 很 正常 的 。 对 金 型 等 个 案 的 
处 理 , 都 是 在 我 们 预案 范围 内 , 我们 有 能 力 、 
有 信心 去 化 解 它 。” 

雇 天 山 说 ， 现 在 有 一 个 好 的 势头 ， 有 了 
银 监 部 门 和 政府 部 门 的 强力 介入 ， 相 关 银 行 
基本 上 能 够 统一 认识 , 就 是 大 家 要 抱团 取 瞬 ， 
共渡 难关 ,“ 上 昨天 (2014 年 1 月 16 日 ) 乐 
从 那 边 也 开 了 一 个 年 度 总 结 会 ， 乐 从 的 人 告 
诉 我 ， 钢 铁 协 会 的 3000 多 会 员 全 部 到 齐 了 ， 
1 

“2013 年 真是 太公 怖 了 ,我 是 小 打 小 半 ， 
在 银行 没有 贷 球 ， 就 在 公司 河 一 钢 菜 ， 七 八 
个 人 一 起 喝酒 , 没有 生意 啊 。” 阿 明说 ,“2014 
年 ， 我 认为 ， 上 半年 会 好 一 点 ， 因 为 银行 贷 
不 出 款 ， 很 多 大 户 都 退出 了 ， 苋 争 没有 那么 
残 酶 了 。” 际 
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文 | 吴 心 但 


时 eading West | 西行 录 人 7 


玉 日 达 沃 斯 的 一 线 竹 记 


如 采 说 去 年 更 多 聚焦 中 美 关系 的 话 ， 今 年 大 家 更 天 广 中 日 关系 的 走 回 


2014 年 1 月 22 日 至 25 日 ,我 赴 珊 士 达 
添 期 参加 了 第 43 届 “ 世 界 经 济 论坛 年 会 ”， 
即 俗称 的 “这 沃 斯 年 会 ”。 

作为 “地 绿 政 治 风 险 理 事 会 ”的 主席 ， 
我 在 年 会 上 的 任务 之 一 束 是 在 “全 球 安全 环境 
专场 担任 发 言 遍 宾 ， 与 我 同 侣 “唱戏 ”的 还 有 
来 目 美 国 、 类 国 、 西 班 牙 和 伊 明 的 专家 学 者 。 

如 果 说 去 年 更 多 聚焦 中 美和 关系 的 话 ， 今 
年 大 家 更 关注 中 日 关系 的 走向 。 高 星之 一 的 
天 国 国际 战略 研究 所 所 长 奇 普 曼 甚至 预 测 ， 
2014 年 中 日 成 略 友 和 争 将 会 升级 ， 成 为 重大 的 
全 球 地 绿 政 治 风险 。 我 在 发 言 中 指出 ， 虽 然 
中 日 束 钓 鱼 怠 开战 的 可 能 性 不 大 ， 但 不 排除 
在 东海 发 生 某 种 意外 冲突 甚至 有 意 的 摩擦 。 
或 许 安 倍 需 要 保持 钓鱼 岛 问 题 的 紧张 态势 来 
推进 他 的 安全 议程 , 因此 美国 应 该 有 所 作为 。 

会 议 第 二 天 ， 我 参加 了 和 丛 兰 首相 马 元 : 重 
特 举 行 的 小 型 早餐 会 ， 出 席 者 还 包括 墨 西 册 
和 挪威 的 外 长 等 。 和 荷兰 2014 年 3 月 底 要 举办 
第 三 次 全 球 核 安全 峰会 ， 各 大 国 领 导 人 将 出 
席 ， 筹 办 工作 正在 进行 之 中 ， 管 特首 相 因 此 
想 借 机 听取 意见 。 

大 家 在 发 言 中 对 当前 全 球 核 安 全 态势 的 
主要 关切 包括 : 核 奶 饰 主义 、 网 络 对 核 设施 
安全 的 影响 、 一 些 国家 政局 动荡 对 核 安全 的 
挑 成 、 目 然 灾害 对 核 设施 的 破坏 ， 以 及 一 些 
国家 在 目 身 能 力 不 足 的 情况 下 育 目 建设 核电 
站 ， 等 等 。 

韩国 总 统 朴 樟 惠 也 参加 了 达 沃 斯 论坛 ， 
并 被 安排 在 第 一 天 上 午 发 表演 讲 。 我 早早 来 
到 会 议 大 厅 ， 想 听 听 这 位 女 总 统 要 问世 界 传 
圳 什么 信息 。 

朴 栖 惠 读 讲 的 要 旨 是 介绍 韩国 如 何 通过 
推动 创新 和 发 挥 企业 家 精神 来 引领 新 的 经 济 
增长 。 她 还 说 ， 全 球 金融 危机 之 后 ,“ 华 盛 
顿 共识 ”风光 不 再 ， 现 在 或 许 应 该 提倡 “ 达 
沃 斯 共识 ”。 






























































令 我 意外 的 是 ， 她 演讲 结束 后 ， 论 坛 创 
始 人 施 瓦 布 教 授 问 一 个 有 关 朝 鲜 发 展 核武 的 
问题 ， 朴 樟 囊 在 回答 中 大 谈 了 瑚 鲜 半 鸟 统 一 
的 好 处 ， 并 表示 要 为 此 而 努力 ， 似 乎 统一 已 
提 上 妊 国 的 日 程 。 这 让 我 不 由 疑惑 ， 难 起 最 
近 和 韩国 对 半 久 局势 的 判断 出 现 了 重大 变化 ? 

2013 年 美国 经 济 出 现 了 明显 复苏 的 迹象 ， 
也 使 得 美国 主管 经 济 事务 的 高 级 官员 们 愿意 
来 达 活 斯 谈论 美国 经 济 增长 的 前 景 。 有 意思 
的 是 ， 当 主持 人 回 美国 财政 部 长 雅 各 布 ' 户 
提出 美国 经 济 在 2014 年 能 否 达 到 3% 增长 率 
的 问题 时 ， 雅 各 布 . 户 并 没有 正面 回答 ， 而 
是 说 2013 年 美国 经 济 增长 2%， 比 欧洲 要 好 
多 了 。 他 强调 ， 关 键 是 创造 更 多 的 就 业 ， 让 
希望 工作 的 人 都 能 有 工作 的 机 会 ， 这 才 是 重 
要 的 。 

美国 商业 部 长 普 丽 兹 科 女 士 则 在 访谈 
中 表示 ， 要 大 力 推 动 美国 的 出 口 ， 因 为 每 
10 亿美 元 的 出 口 就 能 创造 5000 个 就 业 机 会 。 
当主 持 人 问 负 责 贸 易 谈 判 的 美国 贸易 代表 弗 
罗曼 “ 跨 太平 洋 伙伴 关系 协议 ”(TPP) 何 时 
能 敲定 时 ， 他 表示 ， 关 键 在 于 谈判 要 取得 实 
质 性 成 采 。 

这 场 访谈 给 我 的 印象 是 ，2014 年 美国 经 
谤 的 增长 还 有 不 确定 性 ， 能 否 达到 3% (上 
一 次 是 在 2005 年 ) 还 未 可 知 。 在 经 济 复苏 
加 快 的 背景 下 , 奥巴马 政府 更 关心 束 业 增长 ， 
而 出 口 是 奥 巴 马 经 济 战略 的 核心 。 至 于 TPP 
何 时 结束 谈判 ,美国 心 中 无 数 。 

达 沃 斯 论坛 已 经 降下 了 帷 硕 ， 但 它 所 5 引 
起 的 话题 效应 和 人 们 对 相关 问题 的 思考 可 能 
才刚 刚 开始 。 际 
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文 | 关 田 刚 司 (日 本 ) 


变 了 味 的 中 国 式 “ 接 财 促 ” 


我 特别 想 看 到 的 ， 具 有 传统 味 踢 的 过 年 亲 庙 会 的 景象 ， 现 在 却 很 少 能 在 中 国 见 到 了 


每 逢 在 中 国 过 年 ， 我 都 发 现 ， 大 年 三 
十 和 初 四 晚上 的 鞭炮 声 格外 啊 。 大 年 三 十 
可 以 理解 ， 是 中 国人 团团 圆 圆 热 热 曾 曾 迎 
新年 最 高 滑 的 夜晚 ， 也 是 孩子 们 特别 期 待 
的 时 刻 。 可 是 我 一 直 不 明日 ， 为 什么 初 四 
晚上 的 纵 炮 音量 有 时 候 甚至 会 超过 大 年 三 
十 呢 ? 

后 来 我 才 知 道 ， 这 是 中 国人 “ 接 财 神 ” 
的 大 日 子 。 

听 说 ， 这 个 习俗 始 于 明 清 时 期 。 一 开 
始 接 财神 只 是 商家 的 活动 ， 因 为 过 了 初 五 
店铺 现 要 开张 ， 为 了 来 年 生意 红 红火 火 ， 
商铺 们 便 放 纵 炮 讨 彩 头 : 哪 家 放 得 多 、 放 
得 啊 、 被 围观 者 多 ,来 年 的 人 气 也 就 会 越 旺 。 
后 来 ， 因 为 大 家 都 想 发 财 ， 老 百姓 们 也 纷 
纷 开始 效仿 商家 ， 在 初 四 晚上 放 鞭 炮 “ 接 
财神 ”。 

这 让 我 联想 起 西方 的 圣 妖 入 。 从 汞 种 
意义 上 说 ， 圣 诞 也 是 西方 人 一 年 中 最 重要 
的 节日 ， 也 有 禄 求 来 年 好 运 的 意思 ， 但 人 
家 的 过 节气 氛 与 “ 接 财神 ” 却 完全 不 同 。 
美丽 的 圣诞 树 与 动听 的 圣诞 歌 让 人 喜悦 让 
人 安 陡 ， 而 中 国 式 “ 接 财神 ”此 起 彼 伏 故 
鸣 的 鞭炮 声 却 音 常 让 人 很 烦躁 。 

我 觉得 ， 想 发 财 没 有 错 ， 但 问题 在 于 
家 家 都 想 “ 接 财神 "， 人 人 都 想 发 大 财 ， 庚 

炮 声 一 个 赛 一 个 啊 ， 形 成 了 一 种 不 理 

性 的 比 高 低 ， 这 让 人 不 太 和 舒服 。 

而 且 这 样 的 形式 不 但 浪费 

金钱 ， 还 污染 环境 ， 最 可 

怕 的 是 ， 间 接 问 孩子 和 

年 轻 人 灌输 了 一 种 不 
健康 的 金钱 观 。 

而 我 特别 想 看 
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到 的 ， 具 有 传统 味道 的 过 年 闻 庙 会 的 景象 ， 
现在 却 很 少 能 在 中 国 见 到 了 。 

在 日 本 ， 不 管 是 在 一 年 中 最 重要 的 节 
日 元 旦 ,还 是 在 平时 (以 夏季 为 主 ),“ 祭 ”( 日 
本 式 “ 庙 会 ”) 的 场面 都 第 党 能 页 到 。 它 是 
日 本 民族 文化 和 民俗 风情 的 最 佳 体现 。 一 
些 已 经 快要 消失 在 现代 生活 中 的 传统 手工 
乙 品 、 玩 具 和 食品 ， 都 能 在 “和 祭 ” 上 见 到 ， 
由 此 唤起 人 们 对 传统 的 怀念 。 

每 年 8 月 上 旬 ， 在 日 本 北部 育 森 县 举 
行 的 “青森 仅 武 多 佘 "， 是 从 7 世纪 钴 仓 时 
代 中 期 到 现在 ， 已 经 流传 了 一 千 多 年 的 民 
间 “ 祭 *， 看 过 的 人 无 不 被 它 的 宏伟 场面 所 
震撼 ，1980 年 被 列 人 日 本 国家 重要 民俗 文 
化 遗产 。 中 国人 看 到 的 话 , 会 更 加 有 亲切 感 ， 
因为 这 个 庙会 把 中 国 的 《三 国志 》 和 《水 
许 传 》 故 事 都 展示 得 活灵活现 。 

还 有 在 秋田 县 举行 的 “ 竹 灯 祭 ”， 是 在 
高 达 12 米 的 竹 杆 上 表 读 邓 技 ， 而 竹 杆 下 只 
有 一 个 人 用 肩膀 项 着 。 数 百 只 高 高 的 人 竹 杆 上 
张 灯 结彩 ， 人 如 蛇 一 般 舞 动 ,场面 极其 壮观 。 

我 把 这 些 “ 祭 ” 称 为 在 老百姓 家 门口 
演出 的 “日 本 达 人 秀 *"。 这 才 是 真正 的 “ 接 
地 气 ” 和 “ 走 基 层 ”， 也 是 最 好 的 传承 民族 
文化 的 方式 。 

中 国电 视 姬 体现 在 热衷 于 各 种 形式 的 
“中 国 达 人 秀 ”， 但 更 多 只 是 他 们 目 己 的 商业 
炒作 ， 并 未 能 给 百姓 带 来 真正 的 欢乐 和 感 
动 ， 热 病 一 番 之 后 ， 感 党 更 多 是 空虚 。 

希望 中 国政 府 可 以 支持 和 推动 举办 具 
有 中 国 传 统 风味 的 民间 民俗 庙会 。 现 在 提 
倡 环境 保护 ， 少 放 烟 论 爆 人 竹 ， 过 年 又 是 回 
归 传 统 举 家 团圆 的 时 刻 ， 不 正 是 举办 庙会 
的 最 好 时 机 吗 ? 际 





























美丽 的 圣诞 树 与 动听 的 圣诞 歌 让 人 喜悦 让 
人 安宁 ， 而 中 国 式 “ 接 财神 ”此起彼伏 到 吗 
的 鞭炮 声 却 弟弟 让 人 很 烦躁 
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